[img]https://s.kaskus.id/images/2025/06/12/5086_10635958_6263_20250612045720.png[/img]Namanya **Gilang**, usia 31 tahun. Tinggal di sebuah kos sempit di sudut kota, bekerja di toko retail sebagai karyawan shift—gajinya Rp2 juta per bulan. Setiap pagi ia bangun bukan karena semangat, tapi karena alarm tanggung hidup.Kosnya berantakan, bukan karena malas, tapi karena tak ada energi tersisa setelah seharian berdiri melayani pelanggan. Di pojok kamar, ada kertas penuh coretan: *“C...selengkapnya