本文授权转载自公众号:艺非凡(ID:efifan)他不是明星,也不是国际大牌代言人,甚至曾因“扮女装”被骂得体无完肤。可就在前段时间,他身穿广西壮锦元素礼服,走上了戛纳红毯,惊艳了世界。外媒惊呼:“这是用经纬编织的时尚史诗。”他却轻描淡写:“我是来弘扬家乡文化的。”图源:微博@陆仙人没有百万妆造,没有奢侈品牌加持,他靠一根针、一块布,从村口的水泥地,走到了世界最顶级的红毯。他就是国内“平民时尚风”的代表——陆仙人。蛇皮袋里的高定梦在广西南宁一个小镇上,一个少年悄悄地剪开了一只蛇皮袋。他不是想把它做成背包,也不是想把它拿去集市卖钱,而是做成一条裙子。没有人教他如何设计,也没人告诉他怎样裁剪、收腰、拼接。他只是凭着模糊的记忆,模仿电视上模特走秀时穿的衣服,一针一线,缝出自己的时尚幻想。这不是一时兴起。9岁那年,陆仙人第一次在电视上看到“走秀”。修长挺拔的模特、如梦如幻的T台灯光,在那一瞬间,击中了他。那之后,他开始偷偷练台步,对着镜子练眼神,对着窗子练动作。没有灯光、没有镜头、没有掌声,甚至没有人理解他在做什么。但他知道自己想成为谁。他把田里的杂草编成裙摆,把彩带和树枝做成翅膀。“我想当模特。”他说这话时,声音不大,像是在说一个不太敢讲出口的梦。周围的人,没人当真。毕竟,在这个小镇上,“当模特”不算是一种被祝福的职业。有一回,他穿着自己“设计”的衣服走在村头,有人当面骂他。他没说话,转头回家,在院子里把眼线擦了又补,重新走了一遍。“你笑我不正常,那我就走得更拽一点。”在村里人眼里,陆仙人“活得像个笑话”。但谁也没料到,这个笑话,后来一步一步,真的走上了巴黎的T台。流水线上练出来的台步陆仙人,原名陆开港。如果人生真的有剧本,那陆开港的开局,大概连主角光环都照不到。16岁辍学,他开始了打工的漂泊生活。汽修厂学徒、餐厅服务员、理发店洗头工、电子厂工人……他换过无数份工作,没有一份是为了“喜欢”,只是为了“生存”。白天干活,晚上睡在十几个人挤一间的小宿舍,地上堆满了发臭的鞋子,屋里充斥着廉价的洗发水味。可就算在这样的环境里,陆开港也从没放弃过模特梦。工厂的废弃编织袋成了他的“面料”,同事吃完饭丢下的塑料叉子、一次性手套成了他的“配饰”。他把楼道当T台,把镜头对准自己,一遍遍试图走出镜头里专业模特的步伐。2018年,在工厂宿舍的走廊上,陆仙人拍下第一条走秀视频没有钱买三脚架,就把手机靠在饭盒上。没有摄影师,就拜托室友帮拍,拍完后自己蹲在角落剪视频,学配乐、学特效,反复调色,反复修改。一开始,甚至没人愿意帮他。大家觉得他“娘”“神经”“活得不现实”。有人白眼翻到天上去,有人当他面取笑:“你以为你真能上T台?”那时候他很孤独,但他还是拍。拍完上传到社交平台,一条条发出去,评论区全是嘲笑他的:“丑八怪!”他几次想删掉账号,想退出。可只要看见手机里自己剪的片子,自己穿着废布料的“战衣”,他又咬咬牙留下来。“我都走成这样了,不能再回头了。”没想到,真正给他带来转机的,不是专业摄影,不是资本赏识,而是他的家人——一个年纪尚小的堂弟,一个才10岁的表妹。他们天真又认真地拿起镜头,为陆开港拍下了一条条看似“疯魔”,实则充满创意和心血的乡野走秀视频。短短数天,他的爆红像野火一样蔓延开来。一个头顶稻草、穿着彩带、背着蛇皮袋的“野模特”,就这么出现在了全国网友的首页。但这一次,没有人再笑他了。从农村到巴黎秀场很多网红火得快,凉得也快。但陆仙人不一样。他的爆红虽然偶然,但之后的每一步,几乎都走得精准而坚定。不是所有“靠流量翻身”的人,都能真正转型。有的人拿到热度,就开始接代言、拍广告,忙着捞快钱;也有人一夜爆红后陷入“内容焦虑”,迷失方向,被数据绑架,越拍越敷衍,最后泯然众人。陆仙人没有。在流量涌入的最高潮,他没有炫富,没有立人设,而是把更多时间花在练“走秀”本身。他说自己想当真正的模特,不是靠猎奇,而是靠专业。他开始系统学习形体、表演、美学理论。他报班学剪裁、学布料构造,从头开始学时尚史,把每一场走秀都当作练功。他说:“我要变成一个配得上自己梦想的人。”更难得的是,他没有搬去大城市,而是继续留在老家村里。他坚持以乡土为舞台,因为“这里才是我最自由的地方”。田间地头、破旧巷口、家门前的石板路,每一条路都被他走成了舞台。稻田的风是背景音,鸭子、狗子、小孩成了最天然的伴舞。他依然亲手做衣服。没有绸缎与蕾丝,他就用渔网、雨布、树叶;没有模特助阵,他就让表妹、小侄女一块上场。拍摄更讲究了,光线、节奏、音乐、剪辑,每一帧画面都像艺术装置。最重要的是,他仍然热爱。流量不再火爆的时候,他没离开。点赞少了、话题冷了,他还是会一条一条地拍。不是为红,而是为那个年少时就埋在心里的梦。这种专注和纯粹,终于让他走出了“网红”的标签,真正站上了专业的T台。2023年,陆仙人受邀参加巴黎亚洲设计师时装周。穿着设计师量身打造的秀服,他一步步从舞台尽头走来,眼神坚定,步伐稳健——走在他前面的,是身材精致的欧美男模;走在他身后的,是华服加身的女模们。而他,穿着一袭廓形夸张的“战袍”,就像从乡野深处一步步走出的“战士”。那一刻,没有人再质疑他。所有的“农味”都成了时尚的底色。所有的“奇装异服”,在他身上都有了意义。“他不是乡村维密,是中国最野的模特。”有人这么评价。陆仙人也笑了,但没有说什么。对他来说,这不过是从“蛇皮袋”到“巴黎秀场”的距离。但他知道,这一步,他走了五年。童年的泥巴,也能开花陆仙人真正打动人的,从来不只是“爆火”。而是他在翻红之后,还能回过头去,继续关心那些没人看到的角落。成为职业模特后,他受邀参加了一个时尚类综艺节目。很多人以为他终于要“转型上岸”,走进商业时尚的光鲜圈层。可没想到,他在节目里做的第一件事,是设计一套以“留守儿童”为灵感的服装作品。他没有走高定路线,也没选奢华面料,而是从自己小时候的生活里提取元素——弹珠、塑料枪、彩色发绳、花布、奶奶给缝的破裤腿、爷爷床边的旧挂历,还有弟弟被打碎的玻璃水枪。他把这些日常物件,变成了服装设计中的细节与纹理。你能看到一个少年在“用服装写诗”。有评论写道:“原来一个人可以用这么温柔的方式,拥抱自己曾经被冷落的童年。”陆仙人就是这样——即使站上了更大的舞台,他也始终记得自己从哪儿来。他拍了不少穿搭视频,但从没离开过那片乡土;他接过品牌合作,但最满意的还是自己缝的那一件塑料披风。有人劝他“多拍点精致的内容吧,涨粉更快”。他摆摆手说:“那不是我。”短视频时代最大的神奇之处是:你永远不知道,你拼尽全力完成的那个作品,在哪一秒,戳中了谁的心。或许是某个凌晨刷手机刷到哭的打工人,或许是一个背着画板进城又灰头土脸回家的艺术生。又或许,是一个在厂房打工时不小心点开视频的少年,默默收藏,暗自发誓:我以后也要这么做。他们不一定知道你的名字,但他们记住了你勇敢走出的那一步。陆仙人从不高喊梦想口号,他只是一直走着——从自家楼顶走到村里祠堂,从泥路走进巴黎T台。从嘲笑声中走出来,再走进一个又一个被点燃的屏幕里。最难的路不是走到终点,而是你愿不愿意继续走下去。陆仙人走得慢,却很稳。因为每一个脚印,都是为了那个在山村长大、眼神里只有T台的小男孩。你只管走,世界会给你答案现实生活中,有太多“看不见的普通人”。他们在小饭桌上说理想被笑话,在出租屋画画被父母骂“异想天开”。他们明明努力,但始终挣脱不出生活的胶带缠绕。所以,像陆仙人这样的人,哪怕走出了半步,也足够让人看见希望。他不是成功的“模板”,却是现实的“例外”。他没有宏图伟业,没有万贯身家,但他有自己动手做出来的梦。而这,足够唤醒太多人藏在心底的那个“想做点什么”的念头。短视频时代带来了太多喧嚣,也让我们遗忘了最初的感动:不是哪个滤镜最红,也不是谁的妆容最精致,而是屏幕里那个眼神干净、走得坚定的人,像是在告诉你——别怕,你不是一个人。他穿着编织袋走进人群,最后,真的有人鼓掌、呐喊,投来尊重的目光。他从不喊“翻红”,也不说“逆袭”,因为他压根没打算退出过。陆仙人,一直都在。他用最朴素的方式提醒这个世界:不是每条路都非要通往城市中心,不是每个梦想都要贴上价码。梦想的标准,不在灯光有多炫,而在你敢不敢为自己造一束光。他用蛇皮袋做过裙子,也用废布做过披风。可他最好的作品,其实是他自己。那份不被理解也不肯放弃的执着,才是他站上T台时,最打动人的“高级定制”。▽ 点击阅读热门文章 ▽ 文章原文