我宣布，这个世界上最“歹毒”的衣服，不是小到一抬手就能漏到肋巴扇的辣妹T恤，也不是让人穿上就秒变罗圈腿的网红弯刀裤。而是声称自带松弛感、“穿上立刻像老钱在度假”，实际效果却让人看起来像刚刚发配宁古塔的服装界新网红——原麻衣服。原麻博主们的穿搭，透着一种不用在工位打工的松弛。原麻，通常指没怎么染色、保持麻料微黄本色的麻制衣服，常见的面料包括亚麻和这两年火起来的汉麻、苎麻。大概去年乘着“老钱风”的东风在中产圈火起来，并在这个夏天成了各个快时尚品牌和网红网店的扛把子。在带货博主、直播间主播们口中，原麻是真正的“奢侈品”。老钱们不屑于露出名牌大logo，只用这样看似随意的面料暗示身份的松弛，“穿一身麻料还不知道是啥牌子的是真有钱”。真花几百块买回来才发现，这衣服穿自己身上难不难看暂时不好说——“老钱穿麻显得松弛，我穿却只剩下好命苦。”01像骆驼祥子又像原始人，“原麻受害者”不干了在买下一件原麻衣服之前，带货网红、网店主播们赋予它的想象是这样：微黄色意味着没经过化学工业染色，天然褶皱是它宽松舒适的证明。一切似乎都暗示着穿衣服的人无需像普通打工人一样，穿着难受的职业装展示专业和体面，只需要在乎自己的身体感受。正所谓“有钱一身麻，富贵一身褶。”普通人想象自己穿麻料西装的样子。但真买了一件，才懂得汉语里为啥总把“粗布麻衣”和“吃糠咽菜”并列。显旧的颜色、松垮的版型，仿佛把蒸馒头的屉布穿身上了。衬上打工人因为加班熬夜而暗沉的肤色，“上班上出了一种拾荒的感觉”。任你精心挑一块原麻料子做裙子，或许还用了据说最能体现松弛感的一体宽松式剪裁。结果——“我老公看到的第一印象就是原始人，下一秒就要出门采果子。”@1838461066不像很多网红风格只祸害女装，原麻做到了平等地创飞每个试图尝试“老钱感松弛”的人类。女生穿麻像祺嫔在大雨中狂奔，男生穿麻则变身泰式按摩店的员工，下一秒就要捧着你的胳膊腿一阵猛掰。甚至连长相都无法拯救原麻自带的“命苦感”，“长得好看的也像家道中落。”就像下图这位小哥，我承认你看起来是帅的，但那皱成两根的衣领就是有种流浪了好几个月的氛围感。@Némo如今市面上流行的原麻衣服大概分为两类，一种是常规的马甲、衬衫、连衣裙等。无袖设计本意是为了体现随意感、方便活动，却让不少劳动人民不小心cos了一把真·骆驼祥子。“穿上松弛感的原麻坎肩出门，我妈问我是不是要去拉黄包车了。”扭住姐（阳序服饰）以为选择露肤度不高、还有腰带能显出腰线的连衣裙，会对体型和气质的要求低一点。却依然避免不了原麻自带的命苦感。“一穿上像那种罗马城邦底层市民，离失去自由民身份只有一步之遥。”@年仅三岁的阿枫而原麻衣服的另一类，往往跟新中式绑定，面料也多用汉麻、苎麻。如果说上面都是让人联想到欧洲贵族度假的“西式老钱”，那么穿新中式原麻的就是日常戴翡翠、经常去寺庙，自带清冷感的“中式老钱”。@120斤大骨架科科这类衣服的版型通常比麻料衬衫、背心们更加宽松、装饰更少，还会加上一些盘扣之类的中式元素。当然，也就造就了独一无二的中式氛围感——“纯狱风”。“胸前印个囚字直接发配宁古塔，去横店当群演都不用换衣服了。”@呦吼的什么都有不少被原麻衣服“坑”过的朋友总结，这类风格只适合一种人。皮肤得白、五官要精致，身材还得平板瘦削（但又不能面黄肌瘦），有种很认真管理饮食和身材的感觉。最好还能佩戴一两样低调却昂贵的首饰，才能显出原麻面料的“贵气松弛”。但这一切都无法抵抗麻料衣服的终极特征——容易皱。@少衣谷早上穿着洗好熨好的原麻出门，心里还在赞美天然面料自带的轻飘触感和凉爽的包裹感；“只需要在工位上坐一小时，上衣后边也翘起来了，裤子也从拖地缩成九分裤了，上厕所一照镜子还以为是哪个流浪汉，根本松弛不起来。”@拉拉不拉胯02亚麻汉麻苎麻，各有各的“命苦”正如开头所说，麻料衣服从去年开始火起来，一度被对舒适度有较高要求的年轻中产买爆。而今年如此多的网友自嘲成为“原麻受害者”，也并不是偶然。以工业化程度最高的麻料——亚麻来说，有行业分析认为2025年全球亚麻纤维市场规模将以8%-10%的年增长率扩张。不少奢侈品牌这两年都推出了麻料类的新品，从奢侈品牌阿玛尼、Loro Piana，到设计师品牌The Row，都是类似的“老钱风松弛感”。而原麻的风在中产圈吹了一年后，终于在今年“飞入寻常百姓家”。像优衣库、Zara这种快时尚品牌，以前出的麻类衣服多以棉麻混纺为主，今年都纷纷推出了“100%亚麻”的新品线。优衣库宣传自家用了“100%天然法国亚麻”，其中不乏原麻色、白色这种比较“自然系”的配色，并强调消费者能获得更轻盈、更舒适的穿着体验。当然价格也比普通棉麻衣服贵一些：一件衬衫299元。Zara同样推出了以“100%麻”为卖点的新品，一件普通上衣的原价大概在300出头。在快时尚品牌之外，主打“原麻”“100%麻”的电商网店也更多了。一份有关今年中高端女装衬衫单品的电商报告显示，2024年春夏至 2025年春夏期间，亚麻面料的衬衫销量增长显著，成为面料选择中的热门趋势。如今在线上线下随处可见的麻料衣服，一件衬衫两三百，一条裙子四五百——价格不算便宜，但普通人也够得着。恰好吸引了一批买不起真大牌，但又不喜欢款式夸张的廉价次抛衣，更愿意用几件舒服的好衣服取悦自己的年轻白领。客观来说，麻料衣服确实能带来一些实在的舒适体验。植物纤维本身的吸湿力很强，能够吸收汗和空气里的水分，在动辄37、8度的夏天高温穿着会更加干爽透气。而除了十几年前就已经流行过的亚麻，原料产自国内的汉麻、苎麻，又叠加了一层“新中式”的buff。电商平台上很多新中式外套、新中式半裙，都在主打“100%汉麻”的卖点。然而麻料千千万，“显命苦”的方式也同样千千万。比如亚麻的缺点除了容易皱之外，清洗之后还容易发白、变硬，一件好几百的衬衫洗一次就变成“从妈妈辈那传下来的发白旧衣服”。而汉麻跟其他两种麻料相比，纤维平均长度更短，在视觉上会欠缺光泽感，更像“粗布”。由于不太容易上色，市面上的汉麻衣服也大多以原麻色、白色为主。@雯雯说衣服苎麻是所有麻料中纤维最长的、天然麻结最少的，光泽感也相对更强。但纤维太细，做出来的衣服普遍偏薄偏透，一不小心就会看着像廉价的化纤防晒衣。在原料之外，麻料衣服的生产工序也会对最后做出来的衣服造成影响。普通人买麻料衣服通常只会看面料是不是“100%麻”，但这有时并不能确保自己买到好衣服。无论亚麻、汉麻还是苎麻，最开始送到工厂的时候都是一堆像是田间稻草垛的“杂草”。要经过煮软、反复梳顺、去除杂质等等，最终才能变成用于制作成衣的麻线。@棉麻家一店而在这个过程中，纤维是否梳得够顺、杂质和劣质纤维有没有去掉，都会影响最后面料和成衣的品质。万一买到扎人的劣质麻料衣服，那就不只是看着命苦了，“穿着更命苦。”03“看起来松弛”，不如真的松弛虽然打工人的“原麻风穿搭”往往沦为笑话，但麻料最早在欧美成为一种“老钱穿搭”，的确跟面料的特殊性息息相关。它最常见的使用场景是海边，很多欧美明星夏天去海边度假，都会被记者拍到亚麻衣服的穿搭。知名模特吉赛尔·邦辰在海边城市度假穿着亚麻裤子。从面料特性来说，原麻衣服的确很适合海边。植物纤维的吸水性能让人在潮湿的海风中保持干爽，同时因为衣服总是微微湿润的，产生的褶皱会很快在重力作用下被展平。但对于打工人们来说，身上那件原麻衬衫/阔腿裤/连衣裙需要面对的场景则完全不同。在谈不上舒服的工位上一坐七八个小时，别说不够硬挺的麻料了，就连牛仔裤都能被折腾的全是褶。带货主播嘴里原麻衣服的“富贵一身褶”是若有似无的，像是在沙滩椅上躺一上午，起身后罩衫下摆微微翘起的痕迹。“可不是我这种在办公椅上压出来的咸菜褶子。”就像一切精细昂贵的面料一样，原麻的“老钱感”需要一整套流程来维持，比如普通的挂烫机很难搞定那些顽固的褶皱。我在网上看老裁缝教大家如何熨烫一条亚麻长裤：需要精细分出裤子的中缝、裆布，按部就班地捋出版型的每一根筋骨。植物纤维被烫容易受损导致发白变硬，所以熨的时候还得注意熨斗停留的时长，或者在上面铺块隔热布。@赵裁缝说衣服精心熨烫、喷柔顺剂……这么折腾一大通，第二天才能穿着平整的原麻衣服出门。但只需要通勤时在出租车或者地铁里坐上半小时，衣服就会迅速皱回刚从拥挤的衣柜里拿出来的模样。有女装店主教大家可以带个小喷壶装水，喷点水用手可以稍微抚平部分褶皱。但——“上班已经很忙了，谁还有额外的精力伺候一件衣服？”若若美外贸2号撑起所谓的老钱风的从不只是一件麻料衣服。还有无需长距离通勤、赶打卡的悠闲，不用赶DDL、看领导和客户脸色的好心情。就像以前网友自嘲不敢买真丝床上四件套，“因为怕自己粗糙的脚后跟会给床单勾起丝”。如今网上的原麻穿搭博主又会在OOTD里加各种配饰，什么度假风草帽啊、夸张大耳环啊、草编包啊——一切都是为了模拟一种“度假感”。但生活环境是模拟不来的，穿再正宗的原麻，一旦打起工来氛围感立刻变苦命感。“上学的时候其实很喜欢慵懒的棉麻衣服森系风，但现在只觉得那是海岛种地风，终究是人变了。” 与其逼自己体验什么“低调又悦己”的老钱风，还不如穿真正让自己舒服的衣服。“衣柜里那套棉t恤配大裤衩的‘班儿服’，才是我真正的松弛感。”63岁校长站立拨穗14个小时，把毕业生“显眼包”宠上天↓↓↓· 热 点 回 顾 ·一 周 热 点 回 顾2025 Vista看天下“小 甜 水” 啤 酒 硬 控 年 轻 人互 联 网 批 量 炮 制 “窦 娥”“明 星 退 圈”，直 播 间 预 制 心 灵 鸡 汤 文章原文