点击标题下方蓝字 “译言 ” → 点击右上角“...” → 点选“设为星标 ★ ”，就更容易找到我们啦！一天下午，当17岁的伊莎贝拉（化名）走出哥伦比亚波哥大的学校时，有人塞给她一张传单：“想用你的美貌赚钱吗？”急需金钱抚养两岁儿子的她，尽管内心忐忑，仍决定去一探究竟，却发现那是一家藏在破败街区的网络色情直播工作室，由一对夫妇经营。屋子里有八个房间，布置得如同卧室。在哥伦比亚，雇佣18岁以下未成年人进行此类直播是非法的。但第二天，走投无路的伊莎贝拉开始了工作。“没有合同，没教任何东西，”她告诉BBC，“他们只说‘这是摄像头，开始吧。’”更荒诞的要求接踵而至：工作室让她在学校里直播。课堂上，趁同学学习，她悄悄拿出手机在课桌下拍摄自己。当观众提出具体性要求时，她借故去洗手间，在锁上的隔间里按指令表演。“我不断告诉自己‘这是为了孩子’，这给了我力量，”她说。老师对此一无所知。01全球网络色情直播产业正在膨胀。分析公司Semrush数据显示，到2025年4月，全球相关平台月浏览量已超13亿次，是2017年的三倍多。行业组织Fenalweb估计，哥伦比亚拥有全球最多的模特（约40万）和工作室（约1.2万家）。这些工作室拍摄内容，输送给国际平台，由全球付费观众点播、打赏。许多模特因贫困或缺乏隐私设备而选择工作室。她们告诉BBC，在这个三分之一人口贫困的国家，工作室以“轻松赚钱”为饵。虽然一些工作室运营良好，并为表演者提供技术和其他支持，但在那些无良经营者那里，虐待行为非常普遍。哥伦比亚总统古斯塔沃·佩特罗痛斥工作室老板是“奴隶主”，诱骗女性及少女。从哥伦比亚工作室获取内容进行直播的四大平台——总部位于欧洲和美国的BongaCams、Chaturbate、LiveJasmin和StripChat——都设有检查机制，旨在确保表演者年满18岁，欧盟和美国的法律也禁止传播涉及18岁以下未成年人的色情内容。然而，模特们告诉BBC，如果工作室想雇佣未成年女孩，这些检查机制太容易被绕过。她们说，一种方法是“回收”那些已成年但不再表演的模特的旧账号，然后交给未成年女孩使用。伊莎贝拉正是以此方式在17岁时登上Chaturbate和StripChat。其他模特，如20岁的凯尼，则被提供假身份证以便17岁时在BongaCams上镜。Chaturbate在一份声明中表示，他们已“明确禁止”使用假身份证件，模特必须定期提交自己站在政府颁发的带照片身份证旁边的实时图像，这些图像会经过数字和人工核查。StripChat也发表声明，表示对未成年模特采取“零容忍政策”，表演者“必须经过严格的年龄验证程序”。声明称，其平台无法使用回收账户，且最近规则修改要求账户持有人必须出现在每一次直播中。LiveJasmin没有回应BBC的置评请求。02现年20岁的凯尼现在在家乡麦德林家中的卧室工作——通过另一家提供接入国际大平台途径的工作室进行直播。如果不是那些高科技设备——几个环形灯、一台摄像机和一个大屏幕——这房间很容易被误认为是一个孩子的房间。房间里摆满了十几个毛绒玩具，有粉色的独角兽和泰迪熊。“观众真的很喜欢你看上去年轻的样子，”她说，“有时我觉得这有问题，有些客户要求你表现得像一个真正的孩子，这不对。”她17岁入行是为了帮衬离婚的父母，父亲知情且支持。尽管觉得当初太年轻，凯尼并不怪前雇主。这份工作月入约2000美元（远超哥伦比亚300美元最低工资），让她能帮助全家。这种观点也得到了工作室的认同——其中一些急切地想展示他们对表演者的关怀。我们参观了最大的工作室之一AJ Studios，那里有专业心理医生为模特提供心理健康支持。我们还看到了一个水疗中心，提供美甲、按摩、肉毒杆菌和丰唇服务，模特可以享受“折扣”或作为“月度最佳员工”的奖励——这些人可能是高收入者或乐于助人、支持同事的模特。并非所有工作室都如此“友善”。模特和工作室透露收入分成通常是：平台50%，工作室20-30%，模特得剩余。若一场表演赚100美元，模特仅得20-30美元，而无良工作室抽成更高。模特们表示，她们有时直播长达8小时，收入却低至5美元（约合人民币36元）——如果观众不多的话，这种情况就会发生。另一些人说，她们被迫连续直播长达18小时，中间没有休息，甚至因为停下来吃饭或上厕所而被罚款。这些说法得到了人权观察组织（Human Rights Watch）2024年12月一份报告的支持。研究员艾琳·基尔布莱德（也为BBC调查）发现，模特在肮脏、虫害肆虐的小隔间被拍摄，并被胁迫进行痛苦、屈辱的表演。03来自麦德林、有两个孩子的索菲曾是一家夜总会的服务员，但厌倦了被顾客侮辱，转而从事网络直播模特工作。但这位26岁的母亲说，她曾工作过的一家工作室强迫她进行痛苦和有辱人格的性行为，包括与其他三名女孩一起表演。她解释说，这些要求是由顾客提出，并由工作室的人员同意的——这些工作人员充当模特和观众之间的中介。“我拒绝，但他们说别无选择，”索菲说，“不做就封号。”索菲仍在网络直播工作室工作，因为一份普通的薪水不足以养活她和她的两个孩子，她还正在攒钱准备攻读法律学位。两个月后，凌晨5点起床兼顾直播、学业和育儿的伊莎贝拉，只拿到174000比索（约42美元）——远低于预期。“他们抽成更多，还偷钱，”她说，“这点钱只够买些奶粉尿布，他们欺骗了我。”她很快辞职，但创伤深重，需要心理治疗。伊莎贝拉联合该工作室其他六名前员工，向国家检察官办公室控告其剥削未成年人、劳动剥削和经济虐待。“网上还有我未成年的视频，”她无力删除，“影响巨大，我不愿再想。”人权观察的艾琳·基尔布莱德指出，面临这些问题的不仅仅是哥伦比亚。她发现，四大直播平台播放的内容还来自其他10个国家的工作室——保加利亚、加拿大、捷克共和国、匈牙利、印度、罗马尼亚、俄罗斯、南非、乌克兰和美国。她表示，她发现了“平台政策和协议中的漏洞，这些漏洞助长或加剧了侵犯人权的行为”。当被问及直播工作室的条件时，BongaCams称有团队访查哥伦比亚部分工作室，确保报酬支付、环境合规。StripChat和Chaturbate则不会实地访查，称非直接雇主故不干涉工作室-模特条款，但承诺安全环境。StripChat期望工作室保障“受尊重和舒适的条件”。BongaCams、StripChat和Chaturbate均表示，如果他们认为模特被强迫或胁迫做某事，他们都有团队会进行干预。那张诱人的传单，为伊莎贝拉们打开的是一条布满欺骗、剥削与创伤的不归路。哥伦比亚乃至全球繁荣的网络色情直播产业背后，是对最脆弱群体系统性的伤害。编译：你喜欢吗—— 版权声明——本译文仅用于学习和交流目的。图片源自网络，版权归作者所有，非商业转载请注明译者、出处，并保留文章在译言的完整链接。商业合作请联系editor@yeeyan.com参考：https://www.bbc.co.uk/news/articles/cx2kmgyx011o 文章原文