当你看见一只鸟在空中展翅飞翔或在水中游弋，一时间觉得自己跟它无比亲密，人和动物的差异在那一刻消弭，尽管几天甚或几小时后就会被遗忘。从人类遥远的童年时代开始，这样的顿悟就普遍存在于文明中，沉淀在潜意识中，和许多这样的启示共同交织，成为自我和集体身份的一部分。2020年春天，博物学家博里亚·萨克斯在家中写作。“非必要”的店铺停止营业，他所教授的大部分课程也被取消。在他纽约周边的公寓附近，有一窝旅鸫雏鸟。在骤然停顿的世界里，每天早晨太阳升起之前，他都能听到鸫鸟在叫，啁啾声悦耳动听，断断续续。一天天过去，逐渐有了调子，又过了一段时间，连成了一曲乐章。这种简单而奇妙的力量在他笔下成了这本书：点击图片，一键下单《鸟类启示录:一部文化史》这是一部跨越万年的人鸟共生的精神史也是一场向着自然与美的纸上飞行如果你想成为沟通人类与自然的「通灵者」那么在这里你将看到猫头鹰的耳朵怎样定位30米外树叶下移动的一条蛇乌鸦为什么聚在一起为它们的同胞举行葬礼鸟的啁啾里有多少人类听不到的转调鸟类怎样感知时间和空间《脚上无毛的猫头鹰》出自威廉·渣甸的《博物学家文库》（19 世纪 30 年代）如果你是关注社会与哲学的「沉思者」在这里你将看到第欧根尼为什么说，人是羽毛被拔光的鸡中世纪怎样用不同的猛禽对应不同的贵族等级鸟的“啄序”研究为什么在纳粹时代大受欢迎具有异域风情的外来鸟为何很早就和女性相关联《泼克杂志》1914年5月9日刊的封面左下的小诗把这位头戴鲜艳羽毛帽的“蓝鸲女士”比作一只极乐鸟如果你是爱好文学与艺术的「隐喻猎人」在这里你将看到从宋徽宗的花鸟画到马格利特、马克斯·恩斯特的超现实主义从波斯史诗《百鸟朝凤》到王尔德的夜莺以及鸟类艺术如何一步步从洞穴走进大教堂也逐渐步入科学插图和绘画艺术的殿堂《蜡梅山禽图》，宋徽宗，12 世纪早期，绢本设色如果你是沉迷于神话寓言的「暗夜侦探」在这里你将看到中国的龙凤与印第安人的雷鸟鸡身蛇怪巴西利斯克人头鸟身的怪物哈耳庇厄喜悦之鸟西林和悲伤之鸟阿尔科诺斯特《抓起一头大象的鲁克》爱德华·朱利叶斯·代特莫尔德，《一千零一夜》（1924）插图翻开《鸟类启示录》，进入这个人类与鸟类联结，与自然交错、共生的迷人世界。你会发现，飞鸟如同镜子一般，照出人类的孤独与梦想：鸟类行为总会让人联想到人类习俗，两者之间的相似性是许多预言、诗歌、科学理论的灵感来源。乌鸦聚集在死去的同伴周围，齐声哀鸣，古怪得就像一场人类的葬礼。鸟类的求爱行为中，有些做法诡异得像是人类活动，比如跳舞、唱歌、建房、家居装修等。这些相似之处意味着一种令人费解的生物趋同，又或许是文化趋同，仿佛鸟类独立发展出了我们所说的“人类文明”。你也会发现，书中时刻提醒着我们，以去人类中心、去西方中心的视角重新理解自然：要想把自己想象成一只鸟，就必须把自我身份认同暂时放在一边。你必须暂时忘记你是谁以及你所知道的一切。当我们把一只鸟拟人化，把它视为“人”的时候，就会形成一种错觉，仿佛人类的或某种具体文化的思维方式具有了普遍性。当我们试图以鸟的眼光来看待世界的时候，才会激活潜意识的直觉和已退化的感官。这将引发一系列强烈的情感，如兴奋、困惑、忧郁和惊讶。最终，我们将带着更强烈的感激之情回归日常。最后，博里亚·萨克斯更提出，要重建自然与人类的关系，“鸟”是一个很好的切入点。即便人类集体存续的欲望并不特别强烈，也不为自身的生存而解决环境问题，我们也许仍然会为鸟做这件事。因为：“鸟还有一种非凡的本领——在逆境中给人希望。”现在下单还可获得随机2张透卡。好书推荐《鸟类启示录：一部文化史》作者：[美]博里亚·萨克斯出版社：上海教育出版社团购价：88.8元（原价：128元）点击图片，一键下单 文章原文