本 文 约 3900 字阅 读 需 要 13 分钟受武侠小说的影响，可能很多人都曾经幻想过成为一名行走江湖的侠客，纵横红尘，浪迹天涯。虽然说“江湖不是打打杀杀，而是人情世故”，但在我们的想象里，那些落拓不羁的游侠们，大抵也都必须得是手握三尺剑，侧骑青骢马，白衣翩翩，快意恩仇，那才称得上潇洒风流。从这种想象中可以看出，一把好剑绝对是狂刷时髦值的神器，更是侠客角色的重要组成部分。中国人对剑这种武器的好感貌似是刻在DNA里的，只要到了一定年纪就会自动解锁各种相关知识，无论是历史上的剑侠，还是传说中的名剑，大伙都能说得头头是道。在幻想纵马江湖的时候，我们或许可以给自己脑海中构建的侠客故事加上一点细节。比如，我要给自己的剑起个什么名字？一把剑，还得起名？仔细想来，给一把剑起名字这回事，其实稍微有点奇怪。给自家养的小猫小狗起名字还很正常，毕竟要跟宠物互动，名字实在是很重要；就算是给金鱼乌龟起名字也还算说得过去，好歹它们也能跟人产生互动。但剑又不能跟人互动，本质上它和家里的榔头、扳手区别不大，要是把每一样五金用具都起上名字，那也太奇怪了。但为什么从古至今的人们仍然执着于给剑起名呢？剑不仅仅是杀伐的兵器，更是君子的配饰，中国人对它的感情与对待其他兵器截然不同。作为一把护身的兵刃，剑的背后蕴含着匠人的心血、技艺和审美追求，它和执剑人之间的关系也极为紧密，剑客追求名剑傍身，二者说是亲密战友关系也不为过。作为一种配饰而言，剑的形制贴合儒家价值观念，它的双刃象征着君子常常刀刃向内深度自省，它的形状平直，契合君子四平八稳、中正平和的处事态度，从这个角度而言，剑与玉类似，堪称佩戴者的伙伴。由此，人与剑的关系变得十分紧密，人们相信宝剑有灵，在某些情况下能够与人沟通，这样一来，为剑起名字也就不奇怪了。那么，要是有把属于自己的剑，要给它起什么名字呢？那些梦想成为英雄的少年可能会给剑起名“太平”，取“天下太平不出剑，天下不平出太平”之意。而一生搞笑的当代网友，或许可以带两把剑出门，一把就叫“初一”，另一把叫“十五”，毕竟躲得过初一躲不过十五，打起架来总有一把剑能命中。幻想修炼御剑术的人，也可以给自己准备四把剑，分别叫“前辈”“停手”“饶我”“一命”，通过大喊“前辈停手，饶我一命”实现四剑齐出，在敌人收手的时候迅速偷袭，把对手捅成筛子。还有想当驯兽师的选手，准备给自己的剑起名“旺财”，给自己的狗起名“看剑”，这样就可以在对战时造成出其不意的效果：敌人以为要放狗咬人，其实是要拔剑；以为应该防御剑招，反而被狗狠狠咬了一口。更狠的恐怕是不取人性命，只伤人名誉的剑。如果是真正的攻心者，那就管自己的剑叫“粉红兔兔头”，只要伤了人就可以四处宣扬，敌人是被“粉红兔兔头”打伤，名声尽失，估计无论是谁在对战的时候都得怵它三分。给剑命名，古人是认真的！虽然说当代人给剑起的名字多少有点“邪道”的意思，但古人在给剑起名的时候可是相当认真，还留下了“十大名剑”的传说。虽然“十大名剑”究竟有哪些，尚未有十分确切的定论，但“承影、纯钧、鱼肠、干将、莫邪、龙泉、泰阿、赤霄、湛卢、轩辕”这一版本流传相对广泛。那么这些名字又是缘何而生，其背后藏着怎样的故事呢？《列子·汤问》中说“承影剑”是：“将旦昧爽之交，日夕昏明之际，北面而察之，淡淡焉若有物存，莫识其状。其所触也，窃窃然有声，经物而物不疾也。”简直是一把无影剑，它与“含光”和“宵练”并称“商天子三剑”，其外形各有特色，但共同的特点是都非常隐蔽，很难察觉。“纯钧剑”又叫“纯钩剑”，《淮南子·修务》说它：“始下型，击则不能断，刺则不能入。及加之砥砺，磨其锋㓵，则水断龙舟，陆剸犀甲。”可见其锋锐无比，传说这是欧冶子铸造的最后一把剑，他在铸剑之时如有神助，事毕后便力竭而亡，使得纯钧成为名剑绝唱。“鱼肠剑”也是一把带着杀伐之气的宝剑。在《唐雎不辱使命》中，唐雎对秦王说：“夫专诸之刺王僚也，彗星袭月。”这段故事中，专诸用的剑就是鱼肠。将这把武器称为剑或者匕首似乎都说得过去，因为它的体积之小足以放入鱼腹之中，“鱼肠”这个名字也是因此而来。“干将”和“莫邪”的名气同样不小，这两把剑背后的故事更被无数次讲述。《吴越春秋》中说：“干将，吴人；莫邪，干将之妻也。干将作剑，莫邪断发翦爪，投于炉中，金铁乃濡，遂以成剑。阳曰干将，阴曰莫邪。”这个故事在此后的千年中不断被讲述、改编，就连鲁迅也曾以此为底本创作《铸剑》。 “龙泉剑”原名“龙渊剑”，它与“泰阿剑”一同铸成。由于其剑身纹路剔透悠远，看起来如同登上高山，俯瞰深渊一般缥缈深邃，故得名“龙渊”，后为避李渊讳而改称为“龙泉剑”。“泰阿剑”号称“威道之剑”，《史记·李斯传》中记载：“李斯上书曰：今陛下致昆山之玉，有随和三宝，垂明月之珠，服太阿之剑，乘纤离之马……”这把剑还是由欧冶子铸造，并在战争中使得“三军破败，士卒迷惑，血流千里，猛兽欧瞻，江水折扬”，战斗力简直不要太离谱。“轩辕剑”这个名字如雷贯耳，与华夏始祖轩辕黄帝息息相关。明代李承勋撰写的《名剑记》中引用《广黄帝东行纪》中的话：“轩辕帝采首山之铜铸剑，以天文古字题铭其上。帝崩，葬乔山，五百年后，山崩，室空，惟剑在焉。”这一记录是否站得住脚还有待考证，但确实为人们留下了关于“轩辕剑”的传说，这把由华夏始祖铸造的宝剑，此后时时被人们提起，并在各种艺术作品里扮演重要角色。“湛卢剑”传说由工匠欧冶子打造，传说它是：“五金之英，太阳之精，寄气托灵，出之有神，服之有威，可以折冲拒敌。”如果拥有它的人行为不轨，那么湛卢剑就会自行离开原主，寻找新的主人。这把剑原本在吴王阖闾手中，由于阖闾暴虐无道，于是它便顺着水路一路来到楚昭王的枕边。沈括在《梦溪笔谈》中认为，湛卢剑的名字源于它是“湛湛然黑色也”，据此推测，这把剑可能是我国古代比较早的钢剑之一。 跟上述二者相比，“赤霄剑”的传闻就显得有鼻子有眼不少。据说这是刘邦斩白蛇起义时用的剑，陶弘景所撰的《古今刀剑录》中说：“（刘季）于南山得一铁剑，长三尺，名曰‘赤霄’，大篆书。及贵常服之，此即斩蛇剑也。”连剑名是什么字体都记载得头头是道。至于这把剑的去向，则跟志怪小说有得一比，《晋书·张华传》记载：“汉高斩蛇剑、王莽头、孔子履等尽焚焉。时华见剑穿屋而飞,莫知所向。” 为啥我们这么喜欢剑？中国自古以来崇尚和平，但中国人却对剑这种冷兵器有着经久不衰的热情，这份喜爱跨越千年，代代相传，令人不禁好奇这背后的原因。早在商周时期，古中国的战场上就已有了青铜剑的金戈交击声，贵族们更是将其作为随葬品与自己一同长眠地下。随着冶铁技术不断发展，铁器逐渐成为主流，也产生了“刀枪剑戟、斧钺钩叉、镋棍槊棒、鞭锏锤抓、拐子流星”十八般兵器的说法。而在这十八般兵器里，剑则被认为是说一不二的“百兵之君”，这与剑的实用性息息相关，跟其他武器相比，剑的体积和重量都较为适中，适合随身携带。在古时，佩剑几乎是各个社会阶层共同的流行趋势。比如高贵如秦始皇，在荆轲刺秦时，朝堂上的大臣高呼：“王负剑！王负剑！”这才让嬴政逃过一劫；落魄如早年间的韩信，即使混得很差，但也总是随身佩剑，还被人说：“若虽长大，好带刀剑，中情怯耳。”随着时代发展，战争逐渐平息，剑便衍生出了独特的审美意义，剑舞便是一种独特的艺术形式。比如杜甫说公孙大娘的剑舞：“霍如羿射九日落，矫如群帝骖龙翔。来如雷霆收震怒，罢如江海凝清光。” 大唐剑圣裴旻也因剑与艺术结缘，在画圣灵感枯竭时，用剑为吴道子提供了创作灵感。当然，除了悠久的历史和本身的审美意义之外，文艺作品也在剑文化的发展中扮演着重要角色。辛弃疾“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”，把剑作为抗敌报国的象征；龚自珍写“一箫一剑平生意，负尽狂名十五年”，则是把宝剑当成少年气质的载体。也许正是由于文艺作品和历史传承的双影响，才使得中国人对剑始终念念不忘。千古传奇，剑侠一梦。经过历史的淘洗，剑已成了中国人文化基因里不可缺少的一部分，它书写着中国的军事史，也是无数艺术家的“灵感缪斯”；它为君子保驾护航，也让庶人安身立命。在千百年后的当代，那三尺青锋的阵阵蜂鸣，仍在每个中国人的耳边回荡。参考文献：[1] 吴杰华.再论高祖斩白蛇.中国典籍与文化,2017年第1期.[2] 蒋晓光.立极庙与斩白蛇:秦之正统的树立及接受研究.华侨大学学报(哲学社会科学版),2019年第1期.[3] 《礼记·曲礼》[4] 司马迁.《史记》[5] 李亢.《独异志》[6] 卢江良.《龙泉宝剑 中国宝剑史》 [7] 中国武术大辞典编辑委员会.《中国武术大辞典》 [8] 周正武.《天工神冶 中国古代刀剑文献汇释》*本文系“国家人文历史”独家稿件，欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 赵川博编辑 | 胡心雅 主编 | 周斌排版 | 曲晨溪（实习）校对 | 火炬 李栋国历好物进击的士族旁落的皇权跨越五百年的权力对抗史国民历史读物《国家人文历史》专业团队最新力作展现士族潮起潮落的史诗级历史画卷点击下方封面，即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~ 文章原文