26 May. 2025 文／肖爻悄悄 叶阿姨把女儿的次卧租了出去，其目的是让女儿刘玲尽快独立、结婚。最后，虽然目的达到了，可是过程却不遂她心。1女儿老了。叶阿姨在刘玲吃饭时无意间瞅了她一眼，看见她脸上因咀嚼而愈发明显的法令纹，眉头忍不住拧了一下。她很清楚，女儿长得不错，差一点就是美女，但也就是差的那一点，让她仅比普通标准多了几分姿色而已，何况这几分姿色还随着年龄在消退，迟早会守不住。趁着守不住前，得赶紧嫁出去。再过一个多月，她就满三十了。“吃完把碗刷了。”叶阿姨提前吃完饭，站起身，觉得屋里闷得慌，打算出门散步。快三十的姑娘，还和老娘住一屋。老小区，小套二，没电梯，但好在楼层不高，底楼和顶楼还能养花种菜，平日鸟语花香、瓜田李下，是很不错的养老生活。一个人住惬意，两个人就挤了。叶阿姨关上门往楼下走，只觉自己的田园生活上浮着一朵黑云。黑云悬在她的头顶，从六楼跟到一楼。路过一楼过道的垃圾箱，叶阿姨遇见了邻居梁奶奶。梁奶奶虽年过七旬，身子骨却硬朗。她总是逢人便笑，笑意在皱纹里横流竖淌，整张脸都兜不住，仿佛要溢出来。和很多勤俭节约的老人一样，退休后她热衷蹲守垃圾箱，挑拣整栋居民丢弃的纸箱和矿泉水瓶。梁奶奶还在小区底楼院子里种菜。小葱、空心菜、青辣椒、莲花白种在一个个泡沫箱里，个个努力争气、长势喜人。叶阿姨也种菜，可惜种的菜和独生女一样不遂她愿，经由梁奶奶的几番指导，该绿的绿，该红的红，再不见一片耷拉的黄叶子。往后叶阿姨会摘五六根丝瓜感谢梁奶奶，隔天梁奶奶便回报她一袋青椒。一来二去，两人熟识起来。“小叶，你的南瓜秧该浇水了。”梁奶奶笑着提醒，堆在她脚边的纸箱垒得整整齐齐。她身穿的白色上衣纤尘不染，满头银丝一丝不苟地梳理过。在一次闲谈中，梁奶奶告诉叶阿姨，她的老伴前年去世，有一儿一女，自己退休前是一名教师。叶阿姨心想难怪。梁奶奶不像其他老人那样聒噪。她独居，在楼底种菜，阳台上种花，身上全然没有晚年的惶然和凄凉，反而自得其乐。叶阿姨想起了自己的女儿，想着此刻她大概率躺在沙发上刷短视频，碗碟堆在桌上，狼藉一片，最后还得自己回去收拾。女儿懒了太多年，她默认了她的懒，没想其实就是认可了她的懒。她能整个周末不跨出门一步，就玩手机。手机就像绑住了她。现在的年轻人，精气神还抵不过一个老太太。梁奶奶的状态感染了叶阿姨，叶阿姨忍不住向她聊起了女儿。聊自己的女儿还能聊什么呢？不是夸耀，就是担忧。一个在七十年代受过良好教育的退休教师，没准能给出真知灼见和可行建议。梁奶奶是个优秀的倾听者，不多言，只耐心地听，笑容像是焊在了脸上，好似一个乐意听闻人类一切苦楚的面慈心善的菩萨。叶阿姨说完，梁奶奶就只问了一个问题：“这三十年，你女儿都和你住一起，没有独立生活过？”“独立生活？”叶阿姨惊愕地反问。“什么事你都替她做了，一切打理得井井有条，她还有必要谈朋友吗？听你的讲述，你女儿应该属于被动的性格。如果不把她放进一个需要主动的环境里，她是不愿意改变如今的舒适状态的。”叶阿姨从没想到这点。她离婚早，女儿五岁起就跟着自己生活，她天性勤快乐观，像母鸡护着小鸡仔一样护着女儿。眼见女儿长到了三十岁，她仍旧像护着小鸡仔一样圈养着她。“那我让她搬出去？”叶阿姨犹疑着问。“她会接受吗？”叶阿姨想了想：“不会。那可怎么办？”梁奶奶断然道：“把另一间屋租出去，你的女儿自然就会搬出去。”叶阿姨说：“这么多年她都和我一起生活，让她一下子脱离我，能行吗？”梁奶奶的笑容加深了，语气却很严厉：“小叶，你女儿离不开你，你也有责任，也许是你先离不开你女儿的。”叶阿姨怔愣良久。在去公园散步的路上，她翻来覆去地琢磨梁奶奶的话。大到刘玲考大学、选专业，小到挑一件衣服、一把牙刷，哪项不是自己在替女儿做主？她做了太久的主，女儿还需要决定什么？要是有商店能卖女婿，改天去替女儿挑选一个，没准她也会欣然接受。可我死了怎么办？总不能被女儿从坟墓里叫醒，帮她决定今天吃粉蒸排骨还是黄瓜炒蛋吧？梁奶奶的话有道理，我成了最温和的主人，女儿成了最顺从的奴隶。先前怎么就没发现呢？叶阿姨匆匆赶回家，决定下狠心把次卧租出去。同房屋中介人员推选的四名租客交谈后，叶阿姨最终选定了一个名叫黄新的年轻人。小黄在一家全国知名的家居品牌做平面设计师。他个头不高，仪表干净，小长脸上架着一副眼镜，看上去秀气斯文，谈吐和善有礼。叶阿姨本不想找男租客，但小黄常出差，不做饭，不养宠物的个人情况力排众人，是最佳人选。更让叶阿姨惊喜的是，他愿意直接支付一年房租，不议价。那天中介机构的中年男人向她挥舞着一双厚厚的肉手，刚吃完杂酱面的嘴唇泛着油光。他下午两点才吃完午饭，还没来得及擦嘴就撞见了走进机构大门的叶阿姨。“阿姨我给您讲，选租客这事儿，不要有性别偏见，还得看个人生活习惯和经济情况。现在的年轻人，女的不一定勤快，男的也不一定能赚钱。”叶阿姨赞成地点头，最终破例。小黄搬来的前一天，叶阿姨把女儿的物品打包好挪到主卧，接着拖地擦窗，拆了被套仔细清洗。她打算先斩后奏，不给女儿反对的机会。刘玲从云南出差后回到家，发现自己的卧室门已被反锁。她在沙发上坐下，一脸震惊地盯着叶阿姨的脸。叶阿姨的嘴不停张合，句子像潮水般涌来，响亮又听不真切，后来她终于明白，自己是要被赶出这个家了。十分钟后，刘玲来到叶阿姨的房间，躺倒在床上。“再和老娘住一起，你就永远也结不了婚了。”叶阿姨满脸痛心，“玲玲，妈也是没办法。”刘玲没说话，转身背对叶阿姨，伸手去拽牛仔裤屁兜里的手机。“你好好想想吧。找到房子之前，你可以先和我住一屋。”叶阿姨不确定这话是否落入女儿心里，它被短视频中煞有介事的响亮台词给掩埋了。 2周六刘玲走出小区后门，一个人去公园散步。她家离公园步行只要五分钟。公园很大，设计规划贴近现代生活，运动场所、儿童玩乐中心、散步长廊、骑行绿道，一应俱全，甚至还有专供青年练习滑板的场地。公园一侧是本市交通主干道，地铁站仿佛伏在高大银杏树下的巨兽，银色皮毛上散落着成簇伞状绿叶，有机械和自然交汇的美感。小区正门通向一条横街，面馆、川菜馆、蹄花店、串串店、以及一个不小的菜市场热闹簇拥，挤出噼啪作响的烟火气。对想要兼顾工作和生活的上班族来说，小区可谓完美。刘玲念大一时，母亲在这个小区买下小套二，不到七十平，看上去像是高瞻远瞩的提前投资，实则是受限银行卡里的存款，选择了最大能力负担的住房，没想却莫名掉进了好运里。四年前这里没设地铁站，房价也没蹭蹭上涨。刘玲毕业后，当同学辗转房屋中介机构推荐的出租屋时，她有幸跳过这个环节，直接住进了母亲家里。周末她去大学室友的出租房里做客，见那里楼房密密麻麻如同蜂巢，等候电梯的居民排成长龙，小区外是尘土汹涌的大道。她嗅到艰难和危险的气息，将探出洞口的头缩回来，挪回母亲的庇护之下。这是一个散步的好天气。阳光恰到好处，微风吻咬着肌肤。刘玲沿着绿道走，和一个身穿雪白罩衫，精神矍铄的老人擦肩而过。走出五步开外，她忽然记起老人的脸。最近半个月，家里发生了不小变化。刘玲下班回家，偶尔会在一楼楼梯口看见母亲和一个老人谈话，两人神情和语态自然，俨然很熟。母亲近日口中的“梁老师”，想必就是她。家里多了名租客，母亲待在外面的次数增加。去梁老师家里坐坐，去翻土浇水，去公园散步，去买肉买日杂。刘玲的活动范围则从客厅沙发退回到主卧。主卧小，塞母女两人的物品便显得拥挤。刘玲握着从云南出差买回的风铃在家里窜，不知道能挂哪儿，最后只有挂在母亲卧室的门把手上。对面租客卧室的门总是紧闭，安静如荒野。有两三次刘玲在家里撞见他，他总是微笑着说“哈喽”，语气随和友好，眼睛很亮。公园草坪上有不少人露营。一个方形折叠小桌，两三把露营椅，一片结实的布料用四颗钉子绷直，就是现代人的安营扎寨。帐篷几步开外铺着野餐垫，上面堆着色彩鲜艳的袋装零食和各类饮料。有年轻人问刘玲这里是否有卫生间，她熟练地往某个方向一指，闲谈中得知对方特意驱车赶来，就为占据一小块草坪，不辜负有阳光的好天气。选择这个小区的好处此刻又增加郊游一项。刘玲找了近两周的房，不是离公司太远，就是周边生活设施匹配太差。母亲好几次问起刘玲房看得怎么样，她都摇头说还没找好。闲逛了一圈，刘玲在一处长椅上坐下，掏出手机打开看房软件。她的手指在屏幕上划来划去，意志昏昏沉沉，决心化作放飞的风筝，逐渐缩成天边小小的一个黑点。她很快退出软件，在淘宝上下单了一张露营椅。母亲的卧室只有一张不带靠背的木凳，还有空间搁一张折叠椅。 3近两个月来，叶阿姨和梁奶奶自然扩展了社交空间。先是楼底种菜的院子，接着是楼道口，最后叶阿姨踏入梁奶奶家里，可以坐在她家沙发上喝菊花茶。刘玲的婚恋问题和母亲角色的人生经验拉进了两人的关系。很多次，叶阿姨在梁奶奶温和又困惑，殷切而担忧的神情里，瞥见职业惯性在她脸上卷土重来的影子。哪怕偶尔严厉，叶阿姨也解读为规训和教益。她乐意当一个定期向梁奶奶汇报作业的好学生。两个礼拜前，叶阿姨走下楼梯，眼里蓄一场秋雨，在梁奶奶把脸探出门后适时落下。她机敏地往梁奶奶背后扫，梁老师，进屋坐一下不打扰吧？语气有陷入悲伤会被对方托住手臂的自信和底气。梁奶奶的家户型一样，氛围却大不相同，像是装进了90年代。馒头般厚实的沙发上铺着白色钩针套，红木桌椅古朴雅致，墙上是绣金色边框的方形挂钟。梁奶奶去卧室摘眼镜，叶阿姨望见占去一半面积的书桌和书架。书桌上一块干净透亮的玻璃下压着照片，梁奶奶一对儿女的人生在底下流淌，蜿蜒成丰盛地图。梁奶奶替叶阿姨端来一杯菊花茶，为她不解的目光答疑，两个孩子都在国外，女儿德国，儿子澳大利亚，很多年了。叶阿姨嘟囔着应答，好厉害，试图在梁奶奶神情中捕获丝毫悲戚。但没有，梁奶奶的笑容好看得像梯田，每一道线都牢靠稳定。好厉害，叶阿姨在心中惊叹，这当妈的可真狠得了心。叶阿姨怀疑女儿根本不打算搬出去。替她打包的行李被拆开，衣服挨挨挤挤地挂进衣柜里。她甚至买了一张露营椅，晚上玩手机时撑在床尾，睡前折叠好塞到床底。女儿需要的空间比她想象的还少，一张露营椅能坐三个小时，一米八的床一人一半，她能在一半中再劈开一半，只睡二分之一。女儿的生活被折叠起来，摊开后单调又贫瘠。在等女儿通知的过程中，时间细流般逝去，叶阿姨发现小黄偷偷在家里做饭。橱柜最底层搁着几瓶新打开的调料和食用油。他用完厨房后会把灶台擦亮，地板拖净，因此叶阿姨睁只眼闭只眼。小黄是眼快手勤的人，女儿拆在阳台的快递包装袋，忘在桌上的空饮料瓶，他会顺手放进垃圾筐，满了就扔到楼道的大号垃圾桶里。一个周六，叶阿姨见小黄蹲在洗手间用力刷马桶，心一热，没多想就脱口而出，小黄，你爱做饭就做，年轻人不吃外卖是好习惯。小黄大多数时候做夜宵，做完总会喊叶阿姨和刘玲一起吃，叶阿姨婉拒了，倒是有几次见刘玲和他围在餐桌边吃两三盘菜。可乐鸡翅，拔丝香蕉，玉米浓汤，油炸蔬菜……花里胡哨的。云南米线看上去倒是鲜美可口，香味儿直冲鼻子。刘玲告诉叶阿姨，自己不搬出去了。那天叶阿姨正在炖牛肉，刘玲难得走进厨房，说出了这个决定。“妈，你的床大，躺我们两人也不挤，我不介意。出去租房不划算，替人家赚房租呢，还不如把那份租金给你。”预感变成事实的威力比想象中要强。叶阿姨怒火中烧，手里的汤勺在锅沿掷得哐当响：“你这是让我伺候你到死啊。你也别躺我旁边了，你躺我身上，吃死我得了。”“我怎么就吃你了？我也在工作赚钱啊，我付你房租就是。”“这是房租的问题吗？”叶阿姨气冲脑门，“妈是想让你尽快结婚，过自己的生活。”“我为什么不可以不结婚，就和你一起生活？”叶阿姨盯了会儿刘玲的脸。那张脸虽然不再年轻，但时不时仍会流露出倔强的天真。无所畏惧，但天真。在本该成熟的地方长着天真，这只会让当妈的担心。叶阿姨惧怕这种天真。她关掉煤气灶，把炖牛肉留在锅里，转身走出厨房。关门的时候还挺好，往楼下走的时候情绪就上来了。叶阿姨想起刘玲那时五岁，正是自己离婚那一年。她出差将女儿放到邻居家，等回家去接，见她坐在餐桌前写作业，双眼红肿，作业本上起了无数个水泡。刘玲还未回过神来，滞住的表情久久不散。女儿难以置信地盯着她，说你不是走了吗？叶阿姨的心像被鞭子抽了一下，她抱起刘玲，再没动过和女儿分开的念头。叶阿姨用不着为刘玲的勇气操心，她担心的是她对世俗准则的无知无觉，承受不起远超她想象的代价。她不忍告诉女儿，她没多少斤两。可她隐隐觉得，自己编织的那张保护之网，把五岁之后的刘玲留在了原地。她感到羞耻，明白幡然醒悟和事后弥补也无法免责。她就这样走到梁奶奶家，敲开了她家的门。梁奶奶给叶阿姨手里的菊花茶续杯了两次，她才止住话头和情绪。腿下的钩针套，热茶，梁奶奶亲切的面容，毛毯一样裹着她，现在她准备滑出毛毯，重新面对生活。“谢谢你啊，梁老师，打扰太久了。”叶阿姨把杯子放在桌上，站起身。走向大门的时候，梁老师叫住了她，“小叶，你女儿不走，要不你搬出来吧。”没等叶阿姨开口，她已接着说，“如果你不介意，可以来我家暂住。我家另一间卧室空着。”叶阿姨一阵错愕，忙说，“梁老师，你人真太好了。这不太方便吧？”梁奶奶替她打开门，“没什么不方便的，回头你考虑下。” 4黄新替家里换过两次水龙头。有天热水器坏了，他拆开外壳拨弄了几下里面的某个金属片，修好了。母亲买了水果感谢他，进他屋和他聊了会儿天。回到卧室后，透露给刘玲扒来的对方家底：小黄人不错，就是经济困难了点。别看现在这样漂着，肯定买不起房要回老家小县城的。刘玲很想说，为什么一定要买房呢，喜欢这座城市租房住也行啊。她知道母亲一定会和她争辩，因此没提这话。老吃黄新的夜宵，刘玲也回报他。她不会做菜，就拿着咖啡或奶茶去敲他的门。有时候加班回家晚，母亲已经睡下，刘玲肚子还饿着，总有夜宵等着她。两人坐在餐桌前，一起吃东西也没觉得别扭。有次刘玲洗完澡出来，正巧撞上黄新出锅一盘烤秋刀鱼。他拿来两双筷子，招呼刘玲快来吃。扒开鱼肉后热气糊了他的眼镜。摘掉眼镜的黄新看上去有点粗鲁。他擦擦眼镜，重新把斯文戴了回去。黄新吃着鱼，眼睛好像往自己睡衣领口瞅了几次。刘玲不确定，又觉得自己瘦，胸部一马平川，没什么可打量的，不明白打量这事不分胖瘦美丑，只关乎性别和权力。第二天刘玲点了奶茶准备敲黄新的门，门正巧被打开，黄新的手里捧着一盆蝴蝶兰。“客户送的，同事把我名字写成了‘黄欣’，对方还以为我是女的。我也不会养花啊。你要还喜欢，就拿去。”刘玲笑说：“我还养花呢，没多久就要搬出去了。”“干吗搬出去？”刘玲简单说明了下原因。“你也可以不搬出去。”黄新脸上闪过一丝狡黠，自信中带点强势，像一个惯常也擅长拿主意的人。拒绝搬出去后，母亲拒绝给刘玲做饭。刘玲上班不再带饭，点外卖吃，回家后就煮泡面，或者顺道去楼下生鲜超市买半成品，直接扔锅里翻炒几下。每次做饭的时候，母亲就躲进自己屋里，或是早早吃完出门散步，仿佛下了决心把生活琐碎繁杂的一面摊开给她看。有天刘玲很馋母亲做的煎豆腐。豆腐外表焦脆金黄，内里白嫩，周身裹着一层浓厚的酱汁，放进嘴里一口一声尖叫。她按网上的教程，依步骤捋下来，成品却一面黑一面白，锅底还起了厚厚一层黑壳。带着沮丧和疲惫，刘玲提起炒锅，倒豆腐的时候险些把锅甩飞出去。一只手在她手腕处轻轻一抬，顺势接过锅。火开太大了。黄新手起锅落，垃圾桶里雨点般砸下十几个黑糊糊的豆腐。冰箱里有什么菜？你看看。刘玲找到几根葱，一把青椒，一拳头大小的猪肉。黄新点着头，够了，给你炒个青椒肉丝。你先去淘米。刘玲吁口气，找回熟悉的感觉，生活被另一个人接手过去的感觉。她将手沉进淘米水里，还能感受到手腕处的重量，像一种浮力。这之后不久，黄新告诉刘玲，他坐在屋里，每次听到风铃声，就会猜测是不是刘玲打开门，正向他走来。“风铃声？”刘玲一时没反应过来，接着想起是自己挂在母亲卧室门把手上的风铃。傣族风格的风铃，铃铛比乒乓球还大一点，下面垂落一条木头做的鱼。黄新说，风铃响起后，他会停下手上的动作，绷紧身体，侧耳静听，感觉有点累，但又很开心。刘玲有点感动，黄新也没说过喜欢她，但比说喜欢她还让她回味。想着自己开门的行为会牵动一个人，她觉得蛮开心。之前她谈过两次恋爱，都不温不火。两人的关系像在河里游泳，要结束前没有扎挣，也没谁溺水，爬上岸，各自往两边走。就是这样的恋爱。第二任男友曾说，刘玲太被动了，和她在一起感觉像骡子拉磨，在时间中转圈。她其实蛮喜欢那个男生，但也没争取。电脑屏幕上是款射击类游戏。刘玲坐在自己的书桌前，看见书桌前所未有的整洁干净，心想没准它更喜欢新主人。黄新开始用手指着屏幕示范，后来那只手不见了，几乎是突然搁在了刘玲肩上。接着那只手开始试探，游走，从她的腰、腹，再到胸，像一条结实又灵巧的鱼。电脑屏幕蓦地被挡住。黄新跨坐到刘玲的腿上，开始吻她。刘玲又有了那种感觉，不自觉地被推着走。过往的人生中，她有太多次这种体验，像上了一条轨道，自然地滑下去。朝前走和向下落都太自然，因此难以分辨是好是坏。黄新总会想到一些刺激好玩的事，刘玲就配合他，既没觉得有趣也谈不上反感。他会让刘玲把鞋藏进他的房间，制造她已经出门的假象；或是在晚上打开洗手间的淋浴喷头，假装有人洗澡，为两人争取一小段时间。事后刘玲心头总会涌起强烈的背叛感，仿佛她和黄新密谋了一件事，永远地将母亲排除在外。好几次，她缩在黄新的被子下，听到风铃响起“哗啦”一声，母亲趿拉拖鞋走动，步伐坚定，目标明确地走向自己。她闭上眼睛，浑身颤抖着准备受罚。然而母亲最终在右侧转弯，几步踏进了洗手间。“我妈会发现的。”刘玲压低声音说。“放心吧，不会。”黄新一口咬定。会的。回屋后刘玲总觉得母亲看自己的眼神微妙。她陷进露营椅里，身体仿佛越缩越小。刘玲不得不调大手机音量，用吵闹逗趣的短视频在周围竖起保护之墙。“你实在担心的话，告诉阿姨我们在交往不就行了？”黄新换上一副体贴的口吻，“这样一切行为都合理了。”“再说吧。”刘玲隐约觉得母亲不会接受黄新。以后黄新再没提这事。 5丈夫出轨。叶阿姨离婚的理由既老套又寻常。那天是工作日，女儿上学，她上班。叶阿姨忘带承诺给同事的凤梨酥，出门不久后折返回家。开门后，鞋垫上赫然摆着一双红色高跟鞋。客厅茶几上的两杯绿茶冒着热气，一个白色漆皮手提包扔在沙发一角。罪证四处摆放，在叶阿姨眼皮底下嘲笑她。主卧的门紧闭着。叶阿姨停在那扇门两米的地方，双脚似被地板黏住。为什么要回来呢？凤梨酥就不能明天再给吗？叶阿姨的心往下沉，视线停在几乎满杯的绿茶上，一口没喝，他们就那么迫不及待吗？是她的丈夫打开了门。他有点措手不及。他本想出来给自己倒一杯水，一点没觉察到叶阿姨已经回家。慌乱的表情没在他脸上停留太久。他看着叶阿姨，淡然道，离吧，非得撞到枪口上。像是终于放下驮了很久的重物。叶阿姨老早就发现丈夫有问题：偷偷摸摸地打电话，看自己时眼神不是躲闪就是嫌恶。她假装没看见，以为这事能被时间带向消失。她的丈夫先腻了，像躲猫猫玩太久却始终等不来逮住自己的人。那天被叶阿姨撞见，他反倒松了口气，大方承认，过错全揽，净身出户，女儿归她。这种时候，他的干脆果断在叶阿姨伤透的心上又刺了一刀。如果当初丈夫不开门，自己会主动推门进去吗？叶阿姨从没细想过这个问题，直到女儿让她想起。多少次了。她看到女儿领了外卖，将一杯奶茶放到桌上，接着走向小黄的房间，向下压一次门把手，径直走进去。你进屋敲门了吗？多少次，这句话快要滑到嘴边，又被叶阿姨硬吞下去，成为卡在心里的一个硬块。叶阿姨告诉梁奶奶，女儿好像恋爱了，和租房的小黄。那会儿梁奶奶正在楼底院子里翻土。有邻居要去帮带刚出生的孙子，不再种菜，赠给她一块沿墙围住的菜地。“你确定吗？”梁奶奶直起身，一绺银发跑到额前。她将头发捋到耳后。“确定。现在她进小黄房间连门都不敲。她肯定是忘了。恋爱中的人总是自以为自己隐藏得很好。”叶阿姨不确定的是另一件事。多不害臊啊。那些压抑的喘息声总会渗出门缝，像用手去捂手电筒，光总能从指缝间漏出来。她永远也不会对梁奶奶讲，哪怕只是怀疑。“那不挺好吗？成人之美。我记得你之前提到小黄好几次，对他评价不低。”梁奶奶的双手沾了不少泥土，身上的白色外套却异常干净。“小黄家庭条件不好，我担心女儿跟着他会受苦。她吃得了什么苦啊。”叶阿姨看向梁奶奶的眼睛，“如果他俩真在谈恋爱，我还得多观察观察小黄。”梁奶奶瞬间就明白了，叶阿姨是不可能搬来自己家住的。一切都是徒劳。她的嘴角挤出疲惫和厌弃的苦笑，像放弃差生似的摆了摆头：“小叶，你让你女儿少走的那些弯路，总有天她会重走一遍的。”叶阿姨仿佛挨了一记重拳。她看着梁奶奶俯下身，撕开光亮的铝膜袋开始播撒菜种。梁奶奶太过整齐的银发，一尘不染的白外套，结实却不失灵活的身影，此刻都让叶阿姨厌恶。她厌恶梁奶奶的光明伟亮。做母亲的辛苦和挣扎，不堪和耻辱，尊严破碎的时刻，她无法明白和理解吗？她不是老师吗？梁奶奶播完菜种直起身，看见一旁的叶阿姨盯着自己，有些吃惊。赶在她询问前，叶阿姨已经抢先开口，说了一句连她自己也觉得奇怪的话。叶阿姨说：“梁老师，你为啥干活也穿白衣服？” 6小区活动室门外的长桌前坐着一位老人。老人满头厚密的银发，笑容在皱纹里好看地晃悠，耀眼夺目。居民经过，老人就热情地招呼，引导他看立在旁边的易拉宝。易拉宝上是个公益活动。二手衣物、书籍、电器等物品回收后，卖出的金额会捐给本市的爱心组织，助力有听觉障碍的儿童。长桌边时不时有人围上来，向老人咨询，然后在一个本子上登记。刘玲随一小股人流凑过去，听到有位阿姨向旁边另一位阿姨介绍说，梁老师做公益很久了。她把整栋小区居民丢掉的纸箱和矿泉水瓶收起来，卖的钱都捐了。口气充满赞赏与钦佩。刘玲老远就认出坐在长桌中央的是梁老师。梁老师送给家里的蔬菜，她吃过不少，至今还没和她打过招呼。等旁边的人登记完信息，刘玲靠近道：“你就是梁老师吧？你好，我是曾经住六楼的，叶阿姨的女儿。”梁奶奶表情一顿，很快收起尴尬，笑说：“知道知道，听你妈提你好多次了。”梁奶奶从刘玲热切的眼神里看出来了，她不知道，她妈早就不来她家了。楼底种菜的泡沫箱尽往里挪，哪儿离自己的菜地远挪哪儿，楼道撞见也不睬，跟没看见一样。“你要捐什么？”“哦，什么也不捐。”梁奶奶的客气让刘玲有点惊讶，“我只是过来和你打声招呼。我已经搬出去了，和老公租房住。这次回家是来拿点东西。”“你结婚了？”刘玲点点头，故意拖延时间不走，想梁奶奶多问点。她太需要她多问点什么了。她了解母亲，母亲肯定向她说了自己不少缺点，外在的，甚至涉及隐私的。她急着替自己开脱，把半年前做的决定逐个说出来。她和男朋友领证，接着搬出去生活，甚至是怀孕的事。那半年多难熬啊。母亲逢人就说自己被带坏了，竟然背着她去领证。结婚那么大一件事！后来听说她怀孕了，便咬定她是因为怀孕才领证的，把黄新劈头盖脸一顿数落，最后只能无奈接受。其实刘玲是领证后才发现自己怀孕的，孩子是意外。来咨询活动的人越来越多，刘玲没发现，自己已经影响到梁奶奶工作了。她将右手顺势放在肚子上，用手掌轻轻画了几个圈。有人不耐烦地催促刘玲，她不得不小心地退出来，错过了梁奶奶锁定在她肚子上的目光。那目光先是惊讶，接着转变为鄙夷。她飞快地移开视线，仿佛急着甩掉某个东西。半年前和黄新躺在床上，刘玲像往常一样担惊受怕，脑子里浮现出模糊的想法：只能通过背叛来成全母亲。她不知怎么就说出口，要不我们结婚吧？她感到体内血液奔涌，第一次尝到拿主意的兴奋和开心。什么时候？黄新问。刘玲试着再推自己一把，半真半假道，今天。改口已经来不及，她看到黄新立马翻身下床，很快穿好了衣服。黄新拿起手机打车，嘴里催促着，快点，现在领证户口本也不要，很方便。简直像个玩笑。一个能抹掉所有人耻辱的玩笑。刘玲和黄新租的房子很小，不到四十平，一室一厅。为宝宝准备的物品越来越多，黄新干脆卖掉占面积的餐桌，在飘窗上放了一个折叠小桌。刘玲念大学时室友放床上的那种小桌板。小时候，为在省城扎根，母亲带着刘玲搬过不少次家：客厅划出的小隔间，方便照管花园的储物间，小区顶楼附带的小阁楼。无不狭窄简朴。刘玲从没觉得委屈，安然生活在母亲二字构建的方寸之间里。现在她住着租来的房子，无知又笨拙地下厨，在飘窗上盘腿吃饭，试图修好洗手间老会卡住的门锁，竟觉得这才是真实的生活。刘玲走出人群，一只手护着肚子，眼睛留心着周围，谨防有调皮的小孩突然跑出来。她心中有混沌的勇气。她将它披在身上，像披了一层铠甲。刘玲朝着母亲所在的单元楼走，像从挣脱的怀抱再走回去。她感到一股自如的力。责任编辑：讷讷 征稿信息见@ONE一个工作室 置顶微博。编辑部官方微信：oneapp2020。定期发布问答收集，赠送书籍和周边礼物，欢迎读者添加。作者肖爻悄悄 @肖爻悄悄杀无趣掌门人，细节爱好者。 点击可下载ONE一个app