*本文为「三联生活周刊」原创内容文｜高碎离中考还有一个月，我做了一个临时的决定：给女儿创造一个星期的假期。过去这一年，对她来说太漫长了。原本直升本校高中是一种“上岸”，可实际却是刚学会游泳的人被直接扔进了深水区。高一的九门课，加上初中的七门，有的知识有延续，有的压根不是一个体系。各种信息把孩子的脑子撑得死死的。离中考还有一个多月，学校终于结束了高中课程，孩子也基本到了强弩之末。可接下来的中考攻坚，让她更加忧心：“中考的题我现在都做不明白了，真不知道能考成啥样。”《小舍得》剧照日常我可以说：“马上就是暑假了，熬过这段就行。”但孩子知道自己远远没上岸。学校已经开始要求，数学薄弱的学生暑假必须复习这学年学的高一内容，而且这个班会在高二上学期结束全部高中数学，不会再回头。女儿是数学渣，她觉得自己没指望了，似乎永远上不了岸。某一个晚上，她大哭着崩溃了。我坐在旁边，看着她哭，心里忽然冒出一个念头：我得给孩子挣条“活路”。《小欢喜》剧照几乎是一拍脑袋就定了，我决定给自己请一周假，也给她请一周假，带她出去玩一趟，松一松紧绷的神经，把她从“微死”的状态里揪回来。这个决定来得不算太突然。前几天我无意间刷到一条短视频，网红作家大冰的直播。直播间里，一个小伙子因为事业人生处处碰壁，起了轻生的念头，大冰给出的建议是去当海员——高工资、低消费，先攒下第一桶金。后来大冰让直播间里和小伙子同城的另一位网友，请那小伙子吃了碗面，开导了一番，小伙子想开了。据说后来他真的去培训，当了海员。那条视频给了我一个思路：海在治愈人心方面一定有独特的作用。不然那些日剧韩剧里，怎么动不动就去海边？人生失意时，男女主在海边排排坐，遥望大海，轻柔的音乐一起，伤口慢慢愈合，斗志就此重燃。不如就带孩子去看海吧。《去有风的地方》剧照我当即订了去秦皇岛的火车票和一处民宿。选了一间海景房，和大海呈九十度角，既能看海，又能看到蜿蜒的海岸线。错峰出行简直太爽了，平台订房打折后，一晚居然不到一百块。我瞬间觉得自己格外英明。到了海边，走在沙滩上，面向大海，心中确实“春暖花开”。只觉得天大地大，大海更大。我想对孩子说：“看看这辽阔的世界，学习算个啥，考试又算啥，我们格局也要大。”可还没等我发感慨，她已经跑远了。远处有什么东西在阳光下闪耀，那是海鸥的翅膀。她朝着海鸥飞奔而去，那个背影让我看了很久。我想，未来的某一天，她终会奔向属于她自己的世界和未来，也只留给我这样一个背影吧。天气晴朗，中午的沙滩暖暖的。虽然还不能下海，但踩踩水感觉也不错。女儿冲向大海，离浪潮越来越近，尽情享受沙粒摩擦双脚的感觉，还有海浪冲击双腿的清凉。海风把她的头发吹得很乱，像刚睡醒的鸡窝头，但她的双眼是亮晶晶的。《花束般的恋爱》剧照大海如此雄浑美丽，但也有些可怖，它超出了人类能感知的范畴。孩子离我越来越远，小腿几乎没入海浪里。有一瞬间，我觉得她要被海吞掉了。其实，她本来就是快要被吞掉了吧——被那些学习压力，被那片所谓的“题海”。住的地方有一条小河，通往大海。淡水咸水交汇的地方有很多小鱼小虾小螃蟹，于是引来了白鹭，还有脚真的很长的黑翅长脚鹬。女儿作为观鸟人的技能瞬间觉醒，抄起相机就对着鸟儿们一通拍。我忽然想到，也不能在海边一直这么晃荡，总得找点节目，不如就找找周边的“鸟点”，和大自然来一场亲密接触。我想告诉孩子：即便我们没有伟大的成就，挣不了大钱，好歹还能看春花秋叶，看大海和飞鸟。世界很神奇，人生很美好，生活亏欠你的，大自然总会治愈。《当我飞奔向你》剧照离住处三十公里处有一个城市公园，还有一个海边湿地。我们决定一起去看看。城市公园在一座小山上，爬到高处，确实能感受到温度在降低。我们一路攀登，一路寻觅小鸟。寻常之处其实藏着很多热闹。绣眼鸟在大槐树上跳跃，相机很难捕捉，孩子只拍到了一只小鸟探头，让我仔细看了看那只大“绣眼”。一处电线杆上停着一只红尾伯劳，占据制高点，睥睨众生，随时准备出击捕猎。它刚飞走，黑卷尾就来了。那只黑卷尾的毛还不是纯黑的，可能是今年刚成年的小鸟，尾巴倒的确是卷卷的。两个金黄色的身影从林间穿过，女儿欢呼雀跃：“那是黑枕黄鹂！”不过这俩鸟是“活爹”级别的，飞来飞去，很难捕捉。终于，它们停稳了，抖毛了。“黄金大芒果”到手了，她心满意足。相比黄鹂，更让我开心的是拍到了雉鸡。一进公园就听到远处此起彼伏的鸡叫声，撕心裂肺的。环颈雉体型很大，胆子却很小。我们经过一处草丛，只听到什么东西“咯咯”叫着窜出来，一个巨大的影子飞走了，看都没看清楚，倒吓人一跳。女儿说：“其实是我们和鸡互相吓着了。”没想到走过一段林地，进了一处草坪，有一只环颈雉就那样大喇喇地站在那里，居然没注意我们这两个陌生的闯入者。猫着腰慢慢前行，凑近之后，孩子终于把一只威风凛凛的大公鸡装进了镜头。《这里是亚美子》剧照孩子非常专注地找鸟、拍鸟。我想，此时此刻，生活里的那些烦恼八成已经被她抛到脑后了。她眼里、心里只有鸟，只想着下一秒会发生什么：鸟会不会起飞？会不会有新的鸟飞过来？不知道这算不算是一种“止念”。其实成年人也是需要“止念”吧。现代人的消耗实在太多了——工作、琐事，还有各种患得患失。思虑最耗心力，所以姑且让我和她都在大自然里“忘我”一会儿，排除杂念，只看眼前。不过说实在的，我又有点担心：万一她把《岳阳楼记》和二次函数都忘光了怎么办？“止念”其实很难啊。树影之间有一只蓝色的鸟飞过，然后又一只——蓝色翅膀下面还有白色的斑块。女儿知道“好鸟”来了，生怕错过，赶紧对焦，结果还是没拍到。她瞬间就不高兴了，那个郁闷、那个沮丧，简直比考试做错了题还要难受。她说这种鸟叫三宝鸟，在北方很少见，错过太可惜了。看她捶胸顿足的样子，我也觉得郁闷。毕竟本来是出来散心的，反而弄得不高兴，不就得不偿失了？我建议：“你再四处找找，半小时为限，找不到就走。”于是我找了个小亭子，悠闲地刷手机，让她自己去折腾。二十分钟后，她兴冲冲地跑了过来：“找到了找到了！它们刚才是婚飞呢，现在就停在远处的一棵大树上。虽然远，但我还是拍到了，太开心了！”我忽然觉得，观鸟也挺像人生路的——有时求而不得，有时也会柳暗花明。《生命之树》剧照公园一公里外就是湿地，接着大海，一望无垠。白鹭在湿地里悠闲地晃荡，身材娇小的鸻鹬在浅滩上梳毛。女儿忽然惊喜地喊：“胡萝卜怪鸟！”那是蛎鹬，橙红色的长喙很像胡萝卜，是女儿的“梦中情鸟”。她疯狂地大拍特拍，忽然回身问我：“我觉得我现在不在地球上，好像在另一个世界里，不是我们真实的世界了。”也许，我和女儿都在做梦——一场超脱现实的美梦。不过，人终究还是要回到现实里的。沿着湿地前行，到了海边。只见一条小溪从山林中流出，缓缓注入大海。沙滩上最窄的地方，成年人一步就能跨过去。女儿忽然惊叫了一声，冲过去蹲下身。我跟过去一看，原来是溪流中刚孵化的蝌蚪，正随着水流被冲入大海。孩子急了：“淡水里的蝌蚪进了大海就活不了吧！”接下来，她开始了一场拯救蝌蚪大行动。她把我们喝完的矿泉水瓶子拿出来，装上河水，在入海处把蝌蚪拦截下来，打算带回住处的小河放生。她很努力，鞋子和裤子都被河水沾湿了。但还是有很多拦不住，而且上游越来越多的蝌蚪被冲下来，其实我们能做的十分有限。最终，她绝望了，放弃了。那些被河水裹挟、身不由己的蝌蚪，竟让我有了一点兔死狐悲的伤感。谁能抗拒流水？谁又能抗拒命运？我们想从压抑的日子里逃离片刻，也许这就是能做到的极限了。《我存在的时间》剧照这次出门，女儿带了学习用的书和文具，纠结着想去翻翻，但最终发现自己内心深处并不愿意。我劝她：“外国人有Gap Year，我们好歹有个Gap Week，几天不学习没事的。”女儿如蒙大赦，我却有点难受。返程的那天，女儿情绪低落。她还没想好怎么回到学校的高压状态，也不知道怎么面对中考。我忽然觉得这次旅行，只是一次单纯的逃避，不能解决问题，只是暂时离开问题。不过，人在水里憋得太久，总需要浮出水面换一口气。这口气不能让你永远待在水面之上，但它能让你再潜下去的时候，多撑一会儿。毕竟哪有那么多根本性解决的方案，有些事根本就是无解。《高考灰姑娘》剧照中考之前，我带孩子逃离了学校，也就一个星期。我想给这段经历、给这篇文章一个阳光面的结尾，却发现自己完全做不到。这到底是真的治愈，还是仅仅是一种麻醉？麻药一过，会不会更难受？真不知道。但我知道，女儿在沙滩上奔跑的那个背影，在相机里看到“黄金大芒果”时发亮的眼睛，还有她蹲在溪流边试图拦住那些蝌蚪时的那种着急……那些瞬间，是真的。它们不会因为回到学校、回到现实就消失。也许这样就够了，也许本就只能如此。“三联生活小物接龙群”等你来！「三联生活小物接龙群」小范围邀请试运营啦！🌟四季好物不间断寻找，深耕日常里的烟火气息，衣食住行都能安排~在这里，我们会聚集一群同频共振、热爱生活的伙伴，一起接龙、一起种草、一起交流，做大家生活的共同陪伴者。加入社群，还有超多内部福利，不定期惊喜抽奖、周刊赠送，快来加入我们~扫码添加下方“三联小助手”企业微信，备注“三联生活小物”，通过后发送您曾购买过《三联生活周刊》任意一期、或是全年订阅的凭证，都可以获得邀请~“点赞”“在看”，让更多人看到 排版：刘桢 审核：同同招聘｜撰稿人详细岗位要求点击跳转：《三联生活周刊》招撰稿人本文为原创内容，版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连！未经许可，严禁复制、转载、篡改或再发布。大家都在看“点赞”“在看”，让更多人看到 文章原文 平台地址：http://www.jintiankansha.me/t/giHoxwkgz1