有一本书叫《山河棋局》,写的是中国28个枢纽城市。作者温骏轩研究中国地缘很多年,画了大量原创地图。这本书想回答的其实是几个很简单的问题:一座城市为什么会出现在这里?为什么会兴起来?又为什么会慢慢失去原来的位置?书里有个例子特别有意思,就是洛阳、开封、郑州这三座城。今天看,它们都是河南的地级市,纬度也很接近,差不多排在一条东西线上。但把时间拉长,你会发现,这三座城在不同的时代,先后站到了河南最重要的位置上。唐以前看洛阳,宋以后看开封,到了近现代,又轮到了郑州。为什么会一直换?答案藏在一个很容易被忽略的变量里:交通。先看洛阳。洛阳四面环山,又处在关中与华北之间的交通要道,古人称它“八关都邑、十省通衢”。在陆路交通和都城防御都很重要的时代,这个位置优势非常明显。到了开封,起作用的条件变了。隋唐以后,大运河体系越来越重要,汴河把黄河、淮河和江南水网连接起来。开封恰好卡在这条粮运和商贸通道上。北宋定都开封,又把这种优势进一步放大。后来即使不再是全国首都,开封也长期是河南的行政中心。真正戏剧性的一次变化,发生在清末修铁路的时候。当时开封还是河南的政治中心,京汉铁路原本也重点考虑过从开封跨黄河。但工程师勘测后发现,开封段河道宽、主槽摆动大,两岸土质也偏松软,建桥难度和成本都很高。几套方案比较下来,最后选中了郑州附近河道较窄、岸基更稳的地方。1905年黄河铁路桥建成,1906年京汉铁路全线通车。后来东西向的陇海铁路又与它在郑州交会,郑州从一个普通县城迅速变成铁路枢纽。1954年,河南省会正式从开封迁到郑州。所以你看,交通方式一变,一座城市原来的位置,也会被重新估价。看城市如此,看我们自己的选择也一样。选行业、选城市,除了看眼下哪里机会多,还可以多问一句:支撑这个机会的条件,正在变好,还是正在消失?10月15日晚7点,第二场“天下第一等好事”直播,会展开聊这本《山河棋局》。如果你想换一个角度看城市和自己的选择,欢迎预约直播,全场纸书5折。 文章原文