تحت شوادر النايلون ووسط ركام مسجد حسن البنا بالنصيرات، يخوض المصلون معركة يومية مع الحرارة والأنقاض بحثا عن سكينة مفقودة، في ظل غياب تام للكهرباء ومخاطر الأفاعي والركام التي تحاصر بيت الله المؤقت.