Cái tài của cờ vỉa hè nằm ở quầng người xung quanh, ở giọng bình luận nửa thâm trầm, nửa cà khịa, ở cái vẻ ai cũng tin mình sinh ra nhỡ thời, lẽ ra phải cầm quân ngoài sa trường chứ không nên mắc kẹt với lương hưu, tiền chợ và mấy cuộc gọi nhỡ của bà nhà.Người chơi cờ vỉa hè Hà Nội cũng lắm hạng. Có ông điềm nhiên như cán bộ về hưu, mặt lạnh tanh, ăn quân như làm thủ tục hành chính: đủ, đúng, không cảm xúc. Có ông mới thua một ván đã đỏ mặt, vỗ đùi đen đét, đổ tại nắng, tại trà nhạt, tại...‘Không khoan! Không hoãn! Không à à!’