喜屋武真之介毎日新聞 2026/6/23 12:00（最終更新 6/23 12:00） 971文字ポストみんなのポストを見るシェアブックマーク保存メールリンク印刷平和の詩の朗読者に選ばれ、曽祖母との思い出を語る亀谷琉奈さん＝沖縄県豊見城市で2026年6月16日午後4時16分、喜屋武真之介撮影 沖縄県糸満市の平和祈念公園で23日に営まれる沖縄全戦没者追悼式では、豊見城市立豊崎中学校2年の亀谷琉奈（かめやるな）さん（14）が、「生きたいと願った証（あかし）」と題した平和の詩を朗読する。 詩を書く時に思い浮かべたのは、亡き曽祖母のこと。爆弾が降り注ぐ中、必死に生きようとした若き日の体験を聞かせてくれていた。Advertisement 亀谷さんは5歳のころ、曽祖母の上地ヨシさんの右太ももに、10センチほどの傷痕があることに気がついた。 「どうしたの？」。そう聞くと、いつもニコニコしているヨシさんの顔が暗くなった。そして涙を浮かべながら、第二次世界大戦中の出来事を静かに語った。「平和の礎」を訪れた人たち＝沖縄県糸満市の平和祈念公園で2025年6月23日午前8時10分、北山夏帆撮影 石垣島出身のヨシさんは、日本が委任統治していた南洋のロタ島や、日本の植民地だった台湾で暮らし、米軍による空襲に遭った。 最初は日本軍の飛行機だと思って手を振ったが、次々と爆弾を落とされ、大勢の人が倒れている中を泣きながら走って逃げたという。 恐怖と混乱の中、ヨシさんは落ちていた石を手に取り、自らの足を傷つけた。亀谷さんはその理由を「聞きたかったけど、聞けなかった」と振り返る。 体験を話してくれたのは、その一度きりだ。「見たことのないぐらい、悲しそうな顔だった。一生懸命伝えてくれたんだと思う」 中学1年生の時の校外学習で初めて壕（ごう）に入ったのをきっかけに、戦争や平和について考える機会が増えた。 家族と話し合ったり、戦争を描いた絵画を見るため美術館に足を運んだり。 そんな時にいつも思い出すのが、ヨシさんの右足の傷だ。学びを深める中で、あの傷は「戦争の恐ろしさを伝えるだけでなく、苦しい中でも懸命に生きた証」と考えるようになった。 「今の私たちがいるのは、戦争という極限の状態の中でも生きることを諦めず、強い意志で生き抜いた人たちがいたからだ」。亀谷さんはその思いを、平和の詩にこう紡いだ。 「平和は当たり前じゃない たくさんの人の涙と苦しみと 『生きたい』という願いの上にある」 ヨシさんは自身の体験を明かした数年後、95歳でこの世を去った。 亀谷さんは戦争体験者がいなくなった後の社会を見据え、朗読に臨む。 「たった81年前に恐ろしい戦争があった。体験者にとって話をするのはつらいこと。そんな中で話してくれた体験を、私たちは伝えていかないといけない」【喜屋武真之介】関連記事【最新記事】あわせて読みたいAdvertisementこの記事の特集・連載この記事の筆者1時間24時間SNSスポニチのアクセスランキング1時間24時間1カ月アクセスランキングトップ' + '' + '' + csvData[i][2] + '' + '' + '' + listDate + '' + '' + '' + '' + '' + '' } rankingUl.innerHTML = htmlList;}const elements = document.getElementsByClassName('siderankinglist02-tab-item');let dataValue = '1_hour';Array.from(elements).forEach(element => { element.addEventListener('click', handleTabItemClick);});fetchDataAndShowRanking();//]]>