פרופ' פנינית רוסו נצר מארחת את בן סוכמן, חבר קיבוץ בארי ומנכ"ל דפוס בארי, שמשתף בגילוי לב על השבעה באוקטובר והימים שאחריו. משעות התופת בממ"ד בקיבוץ, דרך שיחת הטלפון המטלטלת עם אימו עד לרגע חטיפתה והירצחה, ועד ההחלטה הניהולית והאישית לפתוח מחדש את בית הדפוס ימים ספורים לאחר הטבח. דרך סיפורו האישי והקהילתי, ננסה להבין את המנגנונים המאפשרים לבני אדם לפעול בתוך שבר קיצוני, נלמד על כוחה של עשייה יומיומית להניע החלמה, ונסביר איך בא ליידי ביטוי האיזון העדין שבין נחישות משימתית להכלה רגשית של קהילה שחוותה אובדן כבד.