知情人称，马斯克的诉讼不过是“一场由自负和嫉妒驱动的骚扰行动”，旨在打压竞争对手。文｜张雪莹出品｜Vista天下奇点马斯克输掉了一场价值1500亿美元的官司，但他真正的对手从来不是别人。而是自己身上那团永无止境的、将世界视为提线木偶的掌控欲。2026年5月18日上午，加利福尼亚州奥克兰联邦法院，九人陪审团步入评议室。随着厚重的房门关上，走廊里只剩下律师们焦灼的脚步声和压低的私语。10点23分，书记员递给法官一张纸条。法官宣布，结果出来了。从陪审团闭门讨论到宣判，只用了不到两个小时。陪审团全票驳回了埃隆·马斯克对OpenAI及其CEO萨姆·奥特曼的所有指控，否决了超过1500亿美元的索赔请求。法官伊冯娜·冈萨雷斯·罗杰斯当场表态，她完全赞同这一裁决。宣判的那一刻，案件的3位主角——马斯克、奥特曼，以及OpenAI总裁格雷格·布罗克曼，无一在场。但这并不妨碍法庭内情绪的剧烈释放。OpenAI与微软的律师团在走廊里热烈拥抱、拍背、低声欢呼；而马斯克的首席律师则在走出法院大门、被记者围得水泄不通时，面无表情地丢下两个字：“上诉。”图源：视频截图这起案件自立案起就被视为人工智能时代的“世纪审判”。5月，这场声势浩大的审判将几十位硅谷顶级大佬轮番拽上证人席、如果马斯克胜诉，OpenAI高达8520亿美元的估值将面临解体，其营利性子公司可能被强制退回非营利状态。然而，陪审团甚至没有触及案件的核心实体指控，直接在程序上为这场闹剧画上了句号——加利福尼亚州法律规定，违反慈善信托的诉讼时效为3年，不当得利为两年。马斯克注定失败。01法庭上“飙演技”在马斯克的叙事版本里，他是一个被背叛的理想主义者。但他身边的人显然不是如此评价他的，更多的人认为马斯克是天生的表演家，说谎和掌控欲是他行走江湖的本能。前员工形容他“能把野心包装成神谕”，传记作者则直指他“对控制权有病态的执念，谎言说到自己都深信不疑”。在证人席上，他神情痛苦地控诉自己当初有多么愚蠢，为了人类的未来将3800万美元双手奉献给一个非营利实验室，最后却被自己悉心培养的合伙人联手欺骗，孵化出了一个估值近万亿美元的资本巨兽。他甚至委屈地提到，自己还帮他们付房租一直付到了2020年。然而，粉饰的温情很快被现实无情戳破。OpenAI派出了王牌律师威廉·萨维特，他在法庭上甩出一连串2018年的内部邮件，白纸黑字的铁证让马斯克“无辜受害者”的人设瞬间崩塌。邮件清晰地表明，当年OpenAI面临资金和算力断裂的危机时，马斯克不仅不反对建立营利性公司，甚至是这一计划最积极的推动者，前提是只要他能拥有绝对的控股权。他当年的方案，是将稚嫩的OpenAI与特斯拉深度绑定，直接将这群科学家的研究成果整合进特斯拉的产品线中。在遭到奥尔特曼和核心团队拒绝后，马斯克便悍然切断了资金链，试图用“断供”来逼迫整个团队屈服。面对这些贴脸砸来的证据，坐在证人席上的马斯克只能选择性失忆，搪塞称“记不清了”。更令人大跌眼镜的是，与马斯克育有4个孩子的希冯·齐里斯，曾在当年双方决裂期间主动询问马斯克，自己是否应该留在OpenAI继续充当他的“卧底眼线”。在法庭上四处扫射的马斯克，将几乎所有的科技巨头都拖下了水。他宣称自己所做的一切并非为了私利，而是“从恶魔手中拯救人类”。他当庭爆料称，2015年他与谷歌创始人拉里·佩奇私聊时，发现对方对人工智能的潜在毁灭性风险漠不关心，甚至嘲讽他是个“物种歧视者”（因为马斯克只关心人类的命运），他这才被迫下场创立OpenAI进行制衡。接着，他又把矛头指向微软，认为微软根本不是合作伙伴，而是奥尔特曼背后的终极操盘手，正通过OpenAI编织一张隐秘的垄断帝国的网。图源：视频截图而奥尔特曼与另一位创始人格雷格·布罗克曼均在庭上提到，他们对马斯克“非黑即白”的领导风格存在担忧，并形容他情绪化、在事情不如意时容易暴怒。布罗克曼还公开质疑马斯克对AI技术的理解能力，“他懂火箭，也懂电动车，但他过去不懂AI，我认为现在依然不懂。”庭审演变成了一场混乱的混战。律师与证人互相打断，争吵的音量不断放大。法官不得不数次强行介入，要求所有人闭嘴，以便法庭记录员能听清发言。这场混乱的起因，还要从10年前的“情投意合”说起。02“一场由自负和嫉妒驱动的骚扰行动”？2015年，马斯克与奥尔特曼、布罗克曼等人联手创立了OpenAI。彼时，它被注册为一家非营利组织，其崇高的使命被白纸黑字写进创始章程，“为人类福祉开发人工智能，不受商业利益驱使”。作为联合创始人和早期最大的金主，马斯克自掏腰包掏了3800万美元。他曾慷慨陈词：“我本可以以营利为目的创办它，但我选择了不。我选择把它做成一个造福全人类的东西。”图源：视频截图然而，纯粹的理想主义很快撞上了物理现实。训练大模型是个极其烧钱的无底洞，单靠名流捐款根本难以为继。2017年，OpenAI内部开始密集讨论转型，是否需要引入一个营利实体来吸引巨额融资？致命的分歧不在于“要不要营利”，而在于“由谁来掌控”。马斯克并不反对营利化，但他要求对公司的绝对控制权。在2017年底的谈判中，他要求获得多数股权、控制董事会并亲自出任CEO。这个提案遭到了奥尔特曼等人的集体抵制。在他们看来，任何个人对OpenAI的绝对控制，都无异于对创始使命的背叛。一计不成，马斯克又提出将OpenAI并入特斯拉，将其作为“特斯拉的摇钱树”，这一方案再次被否。两次夺权失败后，马斯克在2018年初决绝地切断了资金支持，并退出了董事会，他对外宣称是为了避免特斯拉AI业务与OpenAI发生利益冲突。马斯克前脚刚走，OpenAI后脚就成立了营利性子公司。微软随即带着重金入局，从2019年到2023年累计砸下超过130亿美元。2022年底，ChatGPT横空出世，两个月用户破亿，OpenAI一夜之间成为全球最炙手可热的科技新贵。马斯克在法庭上坚称，自己一直被奥尔特曼精心编织的谎言所蒙蔽，以为OpenAI依然坚守着非营利的底线。但证据显示，他早在2022年底就给奥尔特曼发去短信，质问并警告道：“我很不安看到OpenAI有200亿美元的估值……这是挂羊头卖狗肉。”两年的迟疑，让马斯克错失了整场战局。当他终于决定起诉时，OpenAI已经从一个靠捐款勉强维系的非营利实验室，变成估值已飙升至8520亿美元，布罗克曼个人的股权价值接近300亿美元，连密歇根大学早期投资的2000万美元都翻了100倍变成20亿。唯独马斯克，竹篮打水一场空。OpenAI 在官网发文为自己辩护｜图源：OpenAI2024年，积怨已久的马斯克终于挥出重拳。他将OpenAI、奥尔特曼、布罗克曼乃至微软一并告上法庭。诉状中的控诉字字见血，他指出，奥特曼和布罗克曼“诱骗”他捐赠了3800万美元，背地里却将非营利组织作为营利业务的遮羞布，将数百亿美金中饱私囊。OpenAI的还击同样毫不留情。他们在X平台上公开反击，称马斯克的诉讼不过是“一场由自负和嫉妒驱动的骚扰行动”，旨在打压竞争对手。其代理律师萨维特在庭后的发言更为刻薄：“这场诉讼的本质，是一个伪君子试图用虚伪的手段打击对手，以掩盖他长期以来对OpenAI发展轨迹判断失误的无能狂怒。”03两条岔路这场判决给OpenAI带来的最大实际利好，是彻底扫清了其万亿美元IPO路上最大的法律障碍。2026年3月，OpenAI刚刚完成了1220亿美元的新一轮融资，估值锁定在8520亿美元。2025年的营利性重组没有被法院推翻，与微软超千亿美元的庞大合作免于被撤销的命运，奥尔特曼与布罗克曼的王座依然稳固。与此同时，马斯克也并未放慢脚步。今年4月，SpaceX秘密提交了IPO申请。在与xAI合并后，其整体估值已冲上1.25万亿美元。在大模型领域，马斯克的xAI正同时推进7个大模型的训练，每月烧钱近10亿美元。不仅如此，它还开始对外提供算力服务。在这场AI军备竞赛中，马斯克正巧妙地扮演着“双重角色”，成了AI时代最庞大的“算力军火商”。这两个曾在旧金山豪宅派对的残局中、怀揣着“拯救人类”初衷联手创业的人，如今正坐在各自万亿帝国的驾驶座上，朝着截然相反的方向疾驰。这不会是终局。xAI对OpenAI与苹果的反垄断诉讼、xAI对OpenAI商业秘密窃取的指控、以及OpenAI对马斯克的反诉，如同几颗定时炸弹，仍在各处的法庭里静静等待引爆。但那都是未来的事了。判决落定当天，马斯克在X平台上发了最后一条帖子：“奥尔特曼和布罗克曼的行为，就是彻头彻尾的盗窃慈善机构，以此中饱私囊。下一步，继续上诉。”他没有低头，他只是输掉了这一个回合。END每日视界新刊发布一周热点回顾一代人的青春，被AI篡改高仿酒店占领网红城市“全民备战奥运”，练到进骨科？ 平台地址：http://www.jintiankansha.me/t/IxYtESZszi