Эти бритые наголо и почти полностью татуированные заключенные заперты в камерах по 23 с половиной часа в сутки. Они никогда не видят солнечного света, у них нет свиданий с родными, нет мест для досуга и программ реабилитации. Такова жизнь в самой суровой тюрьме мира в Сальвадоре. У этих людей, совершивших преступления немыслимой жесткости, почти нет надежды когда-либо выйти на свободу. ИноСМИ теперь в MAX! Подписывайтесь на главное международное >>> Центр содержания террористов (CECOT) создан для "элиты" сальвадорских банд. Это тюрьма-гигант, не имеющая аналогов. Ее вместимость — до 40 тысяч человек. В стране, где печально известные банды MS-13 и Barrio 18 сеют смерть и хаос, эта тюрьма повысила популярность президента Найиба Букеле и его успех на выборах. Критики президента называют ее "черной дырой". Но после того, как Ричард Мадли посетил учреждение в Теколуке стоимостью 85 миллионов фунтов, возник вопрос: может ли Британия чему-то научиться у одного из самых суровых тюремных режимов в мире? Британскую тюремную систему уже много лет лихорадит от нападений на сотрудников, побегов, неподобающих связей между персоналом и заключенными, а также дронов, которые контрабандой доставляют в тюрьмы телефоны и наркотики. Ранее в этом году правительство объявило о планах внедрения американских "блоков повышенной безопасности" (supermax) для содержания самых опасных террористов. В настоящее время Великобритания держит самых важных заключенных в центрах изоляции, но все чаще звучат призывы к ужесточению условий. Блок повышенной безопасности в тюрьме Белмарш — самое охраняемое тюремное учреждение в Британии. Блок окружен шестиметровой стеной, оснащен электронными воротами с дистанционным управлением. Эта "тюрьма внутри тюрьмы" содержит самых опасных преступников страны. Но даже здесь джихадисты, насильники и убийцы могут позволить себе такие "роскоши", как игра в пул, многочасовое пребывание вне камер, общение с другими заключенными, посещение спортзала и библиотеки. Бывший начальник тюрьмы Иан Ачесон заявил Daily Mail: "Мы обращаемся с особо опасными преступниками так, будто они не представляют угрозы. Но они опасны не меньше, чем бандиты, которых видел Мадли. А угроза, которую они несут надзирателям и другим заключенным, огромна". Господин Ачесон заявил, что нынешняя система "потакает" заключенным, которые хотят "причинить смертельный вред". По его словам, именно это привело к нападениям на надзирателей и убийствам заключенных в некоторых из наиболее охраняемых блоков. Он добавил: "Нам нужен блок повышенной безопасности, где приоритетом является изоляция, а не иллюзия реабилитации, которой просто пользуются в своих интересах". Этим местом правят заключенные Еще недавно в Сальвадоре был самый высокий уровень убийств в мире — 106 убийств на 100 тысяч человек. После масштабной кампании по борьбе с насилием и бандами в 2024 году этот показатель упал до 1,9. В Сальвадоре заключенные получают сроки от 60 лет. А некоторым дают и больше тысячи лет. При этом в Великобритании лейбористов обвиняли в излишней мягкости, когда в 2024 году они запустили программу досрочного освобождения, чтобы разгрузить переполненные тюрьмы. Господин Ачесон назвал снижение уровня убийств в Сальвадоре "замечательным достижением в области общественной безопасности". Но он добавил: "Посадите в тюрьму 2,6% всех взрослых — и преступность пойдет вниз. Краткосрочный эффект очевиден. Но долго ли это продержится? И нужно ли это нам вообще?" "Однако у нас это не сработало бы и не должно сработать. Культурные и социальные различия имеют значение. Точно так же, как ультралиберальная норвежская тюремная модель опирается на скандинавскую социальную сплоченность, которой у нас нет, сальвадорский жестокий режим держится на отчаянии общества перед лицом бандитского насилия — чего Британия никогда не знала". "Разденьте мужчин до трусов, обрейте их наголо, лишите их человеческого общения и медицинской помощи — вы не перевоспитаете их, вы просто раскаляете их ярость. Когда они, в конце концов, выйдут на свободу, вы получите именно то, от чего, как вы утверждали, защищаете общество". "Что нам действительно нужно, так это тюремный режим, где есть и реальное наказание, и безопасные условия для реабилитации. Но мы почти утратили это. Сегодняшние тюрьмы — это насилие, апатия, наркомания, нехватка персонала и отчаяние". Каковы камеры и условия содержания? Условия внутри сальвадорской тюрьмы не идут ни в какое сравнение с британской системой. В сальвадорской "мега-тюрьме" более 80 заключенных спят на металлических койках, поставленных в четыре яруса — без матрасов и простыней, внутри огромных бетонных камер. Они никогда не видят солнечного света, а яркий искусственный свет не выключают даже ночью. Температура внутри камер днем может достигать 35°C, и заключенных выпускают всего на 30 минут в день для короткой, строго охраняемой прогулки. Эти заключенные больше никогда не почувствуют запах свежего воздуха и не увидят естественного дневного света. Заключенные, которые ходят в одних трусах и должны быть обриты наголо, проводят в камере 23 с половиной часа в сутки, и им совершенно нечем заняться. Им не разрешают книги, журналы, газеты или экраны. Они должны принимать пищу в тесных камерах. В камере есть две раковины и два туалета, которыми заключенные вынуждены пользоваться на глазах у всех остальных. Тюрьмы Франции установили рекорд по заполнению камер Им разрешается выбираться из "клеток" только на короткое время, в наручниках на руках и ногах и с опущенными головами, и лишь по нескольким причинам — например, при обыске камеры или медицинском осмотре. Блок повышенной безопасности в Белмарше — это учреждение, в котором 48 камер, расположенное на двух этажах и разделённое на четыре "крыла". На определённом этапе самого опасного преступника Британии Чарльза Бронсона (проведшего за решёткой более 50 лет) держали в отдельном крыле из-за опасений, что он может устроить погром. Каждый опасный заключённый имеет свою камеру и ежедневно проверяется начальником тюрьмы. Камеры имеют размер около 1,8 метра в ширину и 3 метра в длину, с маленьким окном, покрытым проволочной сеткой, откуда открывается безрадостный вид на стену снаружи. В глубине спецблока находится изолированная камера, известная как "Коробка", в которой нет ни кровати, ни раковины, ни туалета. Самых опасных преступников Британии выпускают из камер в 8 утра каждый день. Затем им разрешается час на физические упражнения и время для общения, включая игру в бильярд, посещение тренажёрного зала или участие в книжных клубах. Но одна вещь, которую в Белмарше запретили (в отличие от других центров изоляции в стране), — это приготовление пищи, так как начальство опасалось, что это может привести к нападениям с использованием горячего масла или самодельного оружия. Заключенных запирают обратно в камеры на обед в 12:00 примерно на полтора часа. Затем их выпускают на некоторое время для общения днем и снова запирают в 16:30. После этого они отправляются обратно в камеры до 8 утра следующего дня без какого-либо вечернего досуга. Какую еду получают заключенные? В CECOT у заключенных три приема пищи в день прямо в камерах: рис с фасолью, паста и вареное яйцо. Сидя на полу, они должны есть это руками. Вилки, ножи и ложки запрещены — из-за опасений, что они могут использовать столовые приборы в качестве оружия. Воду им выдают охранники, и она строго дозирована. В блоке повышенной безопасности в Белмарше заключенных также кормят три раза в день по меню, составленному на неделю вперед. Чехи и немцы заспорили: русские их освободили — или "захватили"? Заключенным предлагают не менее пяти блюд на обед и ужин, включая как минимум одно полноценное горячее блюдо в день. У них всегда есть доступ к питьевой воде. Убийца из Саутпорта Аксель Рудакубана облил кипятком тюремного охранника, находясь в Белмарше. Неясно, как он получил доступ к кипятку. В других тюрьмах строгого режима, включая HMP Wakefield (прозванную "Особняк монстров"), преступникам предлагали рождественское меню, включая жаркое из растительного заменителя мяса и праздничные веганские блюда. Какую свободу получают заключенные? В Сальвадоре ответ прост. Никакой. Нет мастерских, библиотек, возможности научиться готовить. Не бывает никаких посетителей. Тюрьма не для реабилитации — это пожизненное изгнание из общества. Заключенные находятся в камерах 23 с половиной часа в сутки и должны только шептать. Им не разрешены книги, журналы, газеты или экраны. "Они просто сидят на нарах день за днем, а тюремные огни горят круглосуточно, никогда не выключаются", — рассказал Мадли после визита. "Все они умрут в этой тюрьме. Они — живые мертвецы". Исключением являются редкие мотивационные беседы с заключенными, которые завоевали определенный уровень доверия со стороны тюремных властей. Во время этих бесед узники сидят в коридоре рядами возле камер или под руководством охранников выполняют физические упражнения. Столовые, комнаты отдыха, тренажерный зал и настольные игры в этой тюрьме предназначены только для охранников. В спецблоке Белмарша заключенные имеют ряд послаблений. У них есть доступ в спортзал, библиотеки, им разрешаются свидания с родственниками, встречи с адвокатами, религиозные службы — и они даже могут играть в бильярд. Единственное, чего нет у заключенных в спецблоке, — это работа. По словам бывшего начальника тюрьмы Дэвиса, несколько узников вместе делают зарядку. "Это не полная изоляция", — пояснил он. Он добавил: "Вы могли зайти в блок и увидеть, как они играют в пул или пользуются маленькой тюремной библиотекой. Они проводили время за разговорами и сидели без дела. Я мог просто подойти и поговорить с ними, пока они играли в пул". "Они ценили, что вы подходили к ним, разговаривали и проводили с ними немного времени. В небольших блоках у вас есть такая возможность. У них были все те же удобства, что и в основной тюрьме, но они были полностью изолированы". Как охраняются тюрьмы? Сальвадорская тюрьма CECOT — это изолированная крепость, расположенная в горах примерно в полутора часах езды от столицы. Любого, кто хочет въехать, останавливают на контрольно-пропускном пункте, который патрулируют вооруженные охранники примерно в полутора километрах от тюрьмы. Здесь тщательно обыскивают сумки и проверяют транспортные средства. Прежде чем добраться до главных ворот, нужно пройти еще один такой же контрольно-пропускной пункт. Сигнал мобильной связи отсутствует. Тюрьма защищена девятиметровой бетонной стеной, поверх которой установлено трехметровое электрифицированное ограждение. В тюрьме работают более тысячи сотрудников службы безопасности, включая охранников, полицейских и военных, которые патрулируют сторожевые вышки, коридоры и камеры. Охранники вооружены и носят маски, чтобы скрыть лица. Иностранцу стало интересно, как живется в России. Правда его поразила Тем временем спецблок в Белмарше часто называют "тюрьмой внутри тюрьмы" из-за его отдельного расположения в стенах тюрьмы. Тюремные надзиратели в этом блоке должны обладать высокой квалификацией, так как они имеют дело с самыми опасными людьми страны. Чтобы охранники не сближались с преступниками, офицеры могут работать в этом блоке только три года, затем их переводят обратно в основную тюрьму.