武井彩佳・学習院大教授＝東京都新宿区で2026年8月24日午後3時35分、待鳥航志撮影 終戦から81年、いまや国民の約9割が戦後生まれだ。 直接体験していない世代にとっての戦争の記憶を指す「ポストメモリー」という言葉が注目されつつある。 近年、マスコミ報道や平和教育は「戦争の記憶をいかに継承するか」というテーマを繰り返し問題提起してきた。 しかしホロコースト研究者で、ポストメモリーを巡る問題に詳しい武井彩佳・学習院大教授は指摘する。 「私たちが『戦争の記憶』と呼ぶものは、社会が聞きたい形に書き換えられることもあるのです」 体験者不在の時代が迫る今、戦争をどう伝えていくべきか。武井さんに聞いた。【聞き手・待鳥航志】 終戦から81年。連載「加害の記憶 戦後81年」では、日本人の戦争観はどう変わるのか、侵略や加害の歴史にどう向き合うべきかを考えます。 関連記事があります。父は国策の犠牲者じゃない 「満州国」官僚の子、揺らぐ歴史認識記憶の後に来るもの ――ポストメモリーとは何でしょうか。 ◆ルーマニア生まれの米国の英文学者、マリアンネ・ヒルシュが2012年の著書で概念化した言葉です。彼女はホロコースト生還者の子どもで、戦後生まれです。 彼女は、ポストメモリーをたとえばこのように説明しています。 ＜先の世代の個人的・集合的・文化的トラウマに対する「後の世代」の関係性＞ 後の世代と、戦争体験の記憶との「関係」がポストメモリーであると強調しているのです。 ――その「関係」とは何でしょうか。 ◆戦争のトラウマを抱えた人は、家族に自身の体験を繰り返し語ることもあれば、沈黙し、家庭内暴力などの形で表すこともあります。 家庭でそれに接してきた子どもには、体験者の記憶があたかも自分の記憶のように思われてくる。 ただし、子や孫たちは実際には親の戦争体験を想像したり自己投影したりしているだけです。 子や孫たちは、戦争体験者の語りや沈黙、あるいは暴力として、戦争の記憶に間接的に関わる。だからヒルシュは「関係」を強調するのです。 ポストメモリーというと新しい記憶の形態のように思われるかもしれませんが、重きが置かれているのは「ポスト」の部分で、記憶の「後に」来るものを意味しているのです。 ＜この後の内容は＞ ・歴史と記憶はかみ合わない ・共感呼ぶ体験談 その力と危うさ ・ホロコースト証言のゆがみやウソ ・日本は犠牲者のナラティブを求めた ・個人の体験の価値はどこにある記憶には加工がありうる ――ポストメモリーにはどんな問題があるのでしょうか。 ◆一つは、個人の戦争体験が、戦争の全体像であるかのように捉えられかねないことだと思います。 それぞれの体験はあくまで一つの視点が捉えた光景です。マジョリティーの体験や歴史の全体像とは異なる可能性もあります。 けれど、戦争のオーラルヒストリー（個人の歴史の語り）ではしばしば、「私はこういう体験をしたから、これが私にとっての真実だ」と語られがちです。 そもそも記憶の語りには、実際に起きたことと比べていろんな要素が抜け落ちますし、情報が追加されることもあります。 実は、私の祖母と母が旧満州（現中国東北部）からの引き揚げ者です。旧満州でも、最中は何が起きているのか分からないまま逃げたわけ…Google検索で「毎日新聞」の記事を優先的に表示できます。【前の記事】「私も侵略の甘い汁吸った」戦争遺児の女性が語る日本の加害責任関連記事