他奔波穷苦半生，靠一本书成为百万富翁。他冷峻刚毅，也藏有柔情，关注底层人民。他饱含理想，揭露资本主义的残酷无情和金钱崇拜，被称为“硬汉作家”。伦敦一八七六年出生于旧金山，少年时代充满坎坷，曾在工厂、店铺及各种手边可抓到的场合里寻找活路。随着一八九七年美国西部掀起的淘金热，他毅然摒弃一切,远涉酷寒的阿拉斯加。那段不寻常而濒临丧生的经历，对他后来的写作影响很大。亘古冰封的高山,荒凉的大地，以及充溢着骇人神秘的原始森林等，似乎都在他心里留下了烙印。他之后作为记者，前往伦敦的贫民窟，写出了报告文学《深渊居民》；还作为战地记者报道了日俄战争。1903年，27岁的他发表了中篇小说《野性的呼唤》，使得他在商业上大获成功。之后，他仅凭写作便成了百万富翁。早年的艰苦生活为他积累了大量的写作素材，英国《卫报》曾评论道，杰克·伦敦“将自己的经历和感受全部熔铸到所创作的角色身上，作品无不带有他自身奋斗和成长的印记”。在《野性的呼唤》中，他将自己的第一手淘金冒险经历融入其中。1905年发表的长篇小说《海狼》则结合了他的航海冒险经历，1909年发表的长篇小说《马丁·伊登》则是他自身成长经历的写照。他的小说充满对生命本身的崇拜，精于用刚劲质朴的语言描写在冷峻严酷的生存环境中生命为了生存所展现的勇气、力量和坚韧。他所塑造的努力斗争绝不屈服的英雄形象，一直激励着困境中的人们。而在整个人类文学史上，他的《野性的呼唤》和《海狼》则因其壮烈阳刚的美而备受众人推崇。成名后，他自建美丽农场践行自己的社会理想，自建游艇环球航行，自己筹建的豪华住宅“狼居”在入住前被付之一炬。1916年，年仅40岁的他因服用吗啡过量死亡。他的创作生涯只有十几年，却留下了19部长篇小说、150多篇短篇小说以及大量文学报告集、散文集和论文，最著名的有《马丁·伊登》《野性的呼唤》《白牙》《热爱生命》、《海狼》《铁蹄》等小说。 杰克•伦敦是复杂的，他成长于底层社会，享受到舒适和精致的中产阶级生活后，依然向往回归野性；他在作品中抒发了对苦难大众的无限同情和悲悯，杰克的一生“犹如一场从未松懈过的漫长探索，探索本身就是目的”。杰克•伦敦辞世百年之际，《卫报》给他这样的评价：“孤独的斗士，毕生都在探寻生命的意义，正如他在座右铭中所言，‘我绝不会为了苟活而虚度光阴’。” 杰克伦敦短篇小说点击进入阅读两位选手首先互相行礼，随着一声锣响，助手们带着折叠椅快速从场上撤走。选手们互相握手，并立刻做好比赛的架势。紧接着，桑德尔就如上了发条的机器，来来晃晃地试探金，时而给金左眼一拳，时而又打向金右边的肋骨，时而转身回避，时而轻盈地跳开躲闪，时而又来势汹汹。他既敏捷，又机灵，着实让人眼花缭乱，让整个赛场高潮不断。但金并没有被桑德尔弄晕，他参加过太多比赛，对阵过太多年轻人，他深知他们的特点——他们灵巧，快速，但并没有太大的杀伤力。桑德尔从一开始就操之过急，这正是他期待的。这就是年轻人的做事方式，疯狂而猛烈地进攻，尽情地挥霍自身优势，凭借他们的体能以及对荣誉的无限追求压倒对手。桑德尔时进时退，一会儿在这里，一会儿在那里，到处跑动，几乎无处不在。他步伐轻盈，求胜心切，你会惊讶于他如此光洁的身体和硬朗的肌肉是如何组织了一场让人头晕目眩的进攻。他如一只飞梭般来回滑动，他每一个动作的目的就是要打倒汤姆•金——这个他与财富之间唯一的阻碍。而汤姆•金正在忍耐着，他知道是怎么回事，尽管他已不再年轻，但他知道年轻人的做事风格。他什么也不能做，只能耐心等待对方乱了阵脚。这就是他的想法。他故意低头挨了重重的一拳，然后咧嘴笑了。这本是件不怎么光彩的事，但按照拳击比赛的规则来讲，却也无可厚非。选手应该照顾好自己的手关节。因为如果一个人坚持击打对手的头部，那么其实他也将自己置于了危险之地。其实金可以再低一点头让这一拳落空。可是他想起了自己早些年的比赛，想起了他是如何击打击威尔士•泰尔的头部时碾碎了自己的手关节。他如今这样做完全是为了比赛。那一击对桑德尔的手关节有着超强的冲击力。当然此时桑德尔并不介意，他还得继续，他要假装什么事都没发生然后继续狠打对方。可是当漫长的比赛进入后半程，他才会开始悔悟为什么手关节如此无力，然后想起自己是在打击汤姆•金头部时让手受伤的。第一回合都是桑德尔占主导位置，整个赛场都在为他如旋风般的快速进攻而喝彩。他疯狂地打击了金，而金什么也没有做。他一次也没有回击，总是掩护自己，通过躲闪、扭抱等方式来回避桑德尔的进攻。有时他也会假装要进攻，但当遇到对手的重拳时，他只会摇动一下脑袋，然后依然毫无反应。他从没有跳跃过或到处走动过，他不想浪费自己一点点的体力。小心谨慎的老将必须要等到年轻人的气势退去以后才敢进行反击。金的动作都非常缓慢，但却都是深思熟虑。他沉重的眼皮，移动缓慢的眼睛，让别人都误以为他处在一种半睡眠的状态。但那却是一双正在洞察着一切的眼睛。二十年的比赛经验，让他这双训练有素的眼睛学会了如何在赛场上仔细观察，即便一拳打来，近在咫尺，他也不会眨一下眼睛，只会冷静地观测出拳的距离。这一回合结束后，有一分钟的休息时间，他回到自己的赛角。身体后仰，两腿伸开，双手放在成直角的围绳上，当他大口呼吸着由助手扇动毛巾带来的空气时，胸部和腹部剧烈的起伏着。他闭着眼睛听到赛场内一些观众的声音：“为什么不还手，汤姆？”还有很多人在呼喊：“你并不怕他，不是吗？”“他老了，”他听到前排有观众说：“他根本没法快速的活动。押一赔二，我买桑德尔赢，按英镑计算。”赛锣再次响起，两位选手从他们的赛角中来到场中。桑德尔前进了整个场地大概四分之三的距离，虎视眈眈地看着对手。金倒是更愿意少走一段，这才符合他要节约体力的比赛策略。他没能接受良好的训练，没能填饱肚子，他的每一步都很珍贵，更何况，他步行两英里来到赛场就已经耗费了很多体力。第二回合也只是第一回合的再现，桑德尔如旋风一样向金发起进攻，观众都在愤慨为何金还不反抗。除了伪装进攻和做出一些慢吞吞无力又无效的拳头，他只能尽力阻塞桑德尔的进攻，拖延他的节奏，或互相扭抱在一起。桑德尔想加快比赛的节奏，但金有自己的策略，他拒绝配合。他那张在赛场上饱经风霜的脸露出了些许留恋与悲怅的神情。他继续以唯有他这个年龄才能驾驭的谨慎之心保存着自己的体力。桑德尔是年轻，所以他能慷慨地肆意挥霍他的体力。而金则属于这块拳击场上的将才，他有着长期在赛场上恶战积累下来的经验和智慧。 文章原文