Era 1992 y se emitía el programa Queremos saber, presentado por Mercedes Milá. Aquella noche, en teoría, el espacio estaba destinado a la presentación del último libro de Francisco Umbral, La década roja. Sin embargo, la conversación derivó pronto hacia otros asuntos. Umbral escuchó en silencio, esperó, pero cuando entendió que su libro había quedado definitivamente en segundo plano