في غرفة عناية مركزة لا تشبه خشبة المسرح، يصارع عبد الرحمن أبو زهرة أزمة صحية غامضة بين أجهزة التنفس ونوبات فقدان الوعي، وسط شائعات لا تهدأ وصمت ثقيل يخيم على مسيرة امتدت لسبعين عاما.