fff *本文为「三联生活周刊」原创内容如今，“财富自由、提前退休”是许多年轻人向往的生活状态——攒够一笔钱，离开职场，去旅游、发展兴趣爱好，过自己想过的日子。40岁的Summer曾经实现了这一切，创业十年，她赚到了足以支撑自己高水平生活的钱，在2020年疫情时顺势退了下来。但她发现，那些被想象得无比美好的退休生活并没有让她真正快乐，她找不到自己的价值，甚至陷入了“存在主义危机”。退休四年后，她决定回到工作中，去寻找一个“如何活得好”的答案。口述｜Summer记者｜吴淑斌四十岁之前，实现财富自由我今年40岁，曾经Fire ( Financial Independence Retire Early，经济独立和提前退休） 四年。但说实话，四年的Fire时光并不是特别快乐。Fire之前，我做的是外国青少年来华项目，也就是面向外国学生的夏令营。大学期间我就接触过类似的项目，我在北京一所语言类大学学英语，本科期间做过一些兼职，比如“哈佛－北京班”“普林斯顿-北京班”，接待外国的大学生到中国来学习中国文化。这段兼职经历里，我发现自己好像在这方面有点天赋：接待工作很琐碎，讲究细节，而我做事很“稳”、靠谱，后来领导们总会把最重要、最容易出错的事情交给我。《毕业》剧照我2007年本科毕业，那是中国加入WTO之后的一段经济上行期，国际交流很频繁，大家相信“世界是平的”，都抱着“我家大门常打开”的心态。当时，我们学外语的人的就业选择很多，比如去国外大学读研究生、去外企，或者留在大学做行政工作。我和另外两个朋友——也就是我后来的合伙人——选择了一起创业。创业也是那个年代的普遍选项，当时的社会风气非常鼓励自主创业，我们学校在北京海淀区，周围有许多高校，咖啡馆里坐着的人都在谈融资，几个朋友创立一个小微企业，开发点新产品卖出去，只要去试一试，就可能成功。大学毕业前我们就有过尝试，当时是卖考研笔记，因为那时候对外汉语专业很火，我们就找学长学姐要复习资料、真题，这个小生意挺稳定，一直有现金流进来。毕业之后，我们开始正式筹备外国青少年来华夏令营。和实习时不同，这次我们选择的客户群体是“未成年人”，因为大学生有学校举办的交流项目，但未成年人的渠道少，更有可能选择商业项目。办夏令营要求我们把资源整合在一起：对接一所大学作为营地，找一个能接待外国人的旅行社，联系授课老师、设计课程，同时做好学生的安全保障。其中，我负责的主要是前期销售部分，寻找客源并把产品卖出去。《陪你一起长大》剧照2009年，我们接到了第一单，客户是一所香港的国际学校。后来，我试着在团体的基础上偷偷摸摸招几个散客，比如某个学校定的行程7月1日到7月10日，我就把这个时段放到网上卖一卖，看能不能多招几个散客，这样能有个托底——如果我只招散客，最后只有两个人报名，这个夏令营开还是不开？起初，散客的数量很小，但两三年后就超过了团体人数，我的销售自由度也大了很多。这个行业本身就不大，我们起步早，而且因为家里的关系，相比其他竞争对手，我能够便捷地联系到国内大学。当其他机构只能租写字楼、安排学生住旅馆时，我可以把营地设置在学校里，自然更有优势。我们的生意做了十年，一年比一年好，成了行业里做得最好的公司，后来一个暑假能招到300多个学生。这份工作带给我巨大的成就感和价值感。两个月的时间，我看着自己“从无到有”构建了一个成功的项目，家长从不认识你到愿意把孩子交给你，学生们分别时抱着你说，这是他们最好的一个夏天——那种感觉太实在了，人和人之间的交流是实打实的。另一方面，我非常直接地感受到自己和时代的关系：今年是中法文化年，法国学生就多起来了；明年意大利总理访华，出台一些利好政策，意大利的学生也跟着多了起来。国际局势怎么变，我的生意就怎么变。Summer（受访者供图）当然，最直接的回报是，这份工作带来了很好的现金流。我是同学里最早富起来的那拨人，也赶上了房市的好时候，买房子、置换、出租，给我带来稳定的收入，我不用再为收入问题担忧。Fire之后我一开始是被动Fire的。2020年新冠疫情暴发，外国青少年没法进来，我们的生意做不了了，我们当时想着，那就正好休息一年，沉淀一下。后来我们三个合伙人一起吃饭，大家聊起来：疫情过去后，还要不要继续做下去？当时大家好像默契地觉得，就这么停下来也不错，毕竟年纪大了，不想再那么辛苦，大家赚的钱也够花了。项目做到后面两三年，我其实很累了。我们一直没有扩大规模，每个人都扑在一线。我负责招生，直接面对所有家长，每天一睁眼就是看邮件、回电话，特别是即时通信软件普及之后，不管几点，随时都有人在找你。2010年时，家长把孩子交给你，可能两周时间一个电话都没有，但后来就不一样了，每天都有家长问，“怎么今天没有我小孩的照片？他怎么坐在角落不太高兴？”孩子的事都和安全相关，家长想起来就会跟你说一声。我本质上是个客服，回应家长的所有需求，这些日常的事情很琐碎，脑子里的弦时刻要绷着，很消耗人。《蛮好的人生》剧照刚开始Fire时，我很开心。2020年时，每个人都有个健康码，出门要扫码，码变黄了就有危险，坐地铁、上班，到处都是约束。但我哪儿都不用去，不需要跟谁报告行程；我也不用每天睁眼就看邮件，不用到处发广告。我活在一个完全自由的状态里，心里有一种窃喜，像是从战场上退下来的人，终于不用再紧绷着了。后来，我打算专注自己的生活。我开始尝试发展各种兴趣好，我搞了一个“主题季”生活方式，每个季度给自己安排一项活动。第一季是心理学季，我认真看书、听课，下一季的主题是运动，我就去练跑步，或者买辆公路车骑一骑，还有一阵子迷上园艺，在家种花种菜。但我慢慢发现，兴趣爱好这种事，工作之余偷偷玩的感觉挺好玩的，真的全心全意投入、当作一件正事，就不太对劲了，总觉得很空虚，看不到回报。可能是我身上的东亚基因作祟，我总想build something，拿出实打实的作品：比如我去练画画，就会想办一个个人展览；去运动，就会想最后拿到一块奖牌。试了一圈下来，没有一个爱好能让我像当年做夏令营那样投入，最后有一个实实在在成果的感觉。以前，我还会用消费奖励自己，但消费给人的刺激是有限的。我试过去世界各地旅行，坐最好的飞机舱位，住最好的酒店。当时可能觉得不错，但是很多东西你体验多了，觉得也就那么回事儿。《玫瑰的故事》剧照时间久了，我变得不自信起来，甚至遇到了“存在主义危机”。那段时间我很少认识新朋友，连老朋友也不太联系了。我不知道自己在这个社会上是什么定位，2019年之前，每天很多人找我，但Fire那几年，微信一天都不响一下。没有人找我，我也不需要对谁负责，好像有我、没有我，这个世界都无所谓。我的同龄人都在努力，每个人身上都有很实在的任务，只有我在一个看起来很舒适的透明泡泡里，生活没什么可发愁的事，但那种感觉其实很可怕——我存在于这个世界的意义是什么？重回工作我知道现在的年轻人都想提前退休，有人会选择攒到一定的钱，先Fire一段时间，没钱了再出来工作。现在的职场很卷，大家想快速逃离痛苦的上班生活，这种方式更像“Gap”，短暂地休息一下。但如果是长期Fire，不用再为收入发愁，有些事情还是要想清楚。价值感的缺失是我Fire期间遇到的最主要的问题。和我年龄相当的朋友大多忙于照顾孩子或者开拓事业，我没有孩子，也没有工作，价值感的缺失让我深陷低谷。《住宅区的两人》剧照每个人衡量价值感的标准不一样。有人觉得画好了一幅画，就得到了精神上的回报，有人觉得跟别人建立了好的关系，就有价值感。对我来说，或许金钱的回报才是最实在的。人的行为都是通过消费来投票的——吃什么、买什么、去哪儿旅行，能得到金钱的回报，说明你做的事情被别人需要，这是最直观的肯定。可能我内核不够稳，还是需要外界给我这种回馈，我需要看到自己做的事情对别人产生影响，而这个影响最直观的体现，就是别人愿意为它付费。2023年疫情结束，国门重新打开时，我的同行公司又继续做项目了，做得不错。中间我也有过一些工作邀约，但一概没有考虑。当时我已经把以前的一些供应商、合作方的联系方式都删掉了，我觉得工作的事翻篇了，我应该好好规划人生下半场，干点别的。重新回到工作的契机，是一位创业者A的请教电话。她问了我很多问题，我越说越兴奋——感觉沉积了四年没有说的话、那些被废掉的技能，一下子全都能用起来了。我毫无保留地把我知道的东西帮她分析了一遍。《凡人歌》剧照那天，与其说是她在问我问题，不如说是我自己的一次完整表达，我太久没有跟这个行业产生联系了，开口之后才发现，原来我有这么多想说的，原来我有这么多积累和沉淀。我心里有一种很强烈的感觉：我的东西还是有用的，并不是我不做了，市场就把我忘了，早年的经验就一无是处了——这对我来说是一个久违的强烈正反馈。2024年，再三考虑之后，我接受了邀请，和A一起从头开始创业。重新回来工作，所有人都跟我说，“你是Fire过的人，回来就是玩票。做得开心就做，不开心就不做，保持好的心态，别让那些乱七八糟的事打乱你的生活。”我口头上答应着，其实根本做不到，实际工作起来，还是300%投入其中。去年夏令营复办之后，成绩比我预想的好很多，我心里特别确定：我就是该干这个。那种有回报的确定感太让人上瘾了，Fire几年里，我从其他任何地方都找不到这种感觉。以前我是团队里年龄最小的，总觉得上面有人顶着；现在我愿意成为那个带动节奏的人，主动解决问题。我打算给团队做个改变，完全由我主导，项目就是我的作品，我能按照自己的想法去雕琢它。《装腔启示录》剧照和前十年的工作相比，我最大的收获是知道了自己到底需要什么。以前我以为自己可以种种花、养养草、到处旅行，就这么过下去。试了几年，我发现我还是需要一个实实在在的东西去打磨，去投入大部分注意力。如果有一天，我的作品不再被市场认可，那我可能会继续Fire。这一次，我肯定不会通过玩一个新的东西去填满生活，兴趣爱好、旅游支撑不起Fire的日子。但我也还没有想好该如何规划，可能到了那个时候，我才会有新的想法吧。Fire不是终点，归根到底我是在寻找一个如何能够“活得好”的答案，我做了这么多尝试，仍然没有答案，我也仍在探索。“三联生活小物分享群”等你来玩！“这是一个什么群？” 「三联生活小物分享群」开始试运行啦！在这里，我们会分享三联记者在出差采风途中偶遇的地方风物，也会讨论那些真正提升生活质感的家居、好书与日常小物。作为一家以“生活”命名的媒体，我们始终相信，生活的主角永远是每一个具体的“人”，而“物”，则是我们对抗平庸、延伸自我态度的微小坐标。在这个快节奏的时代，我们希望链接每一位追求质感的读者。凭借对文字的热爱，即可开启生活的好物之旅。加群方式：扫码添加下方“三联小助手”企业微信，备注“三联生活小物”，发送【《三联生活周刊》购买凭证】或【全年杂志订阅凭证】加群哟～“点赞”“在看”，让更多人看到 排版：球球 / 审核：同同招聘｜撰稿人详细岗位要求点击跳转：《三联生活周刊》招撰稿人本文为原创内容，版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连！未经许可，严禁复制、转载、篡改或再发布。大家都在看“点赞”“在看”，让更多人看到 文章原文