很多人都能感受到，今天的公共讨论正在情绪化中逐渐走向极端——划定立场先于事实判断，详尽的分析不如直接亮明态度。在过载的信息流里，大家越来越难找到一些稳健、冷静的声音，作为公共生活的参照。这是眼下世界急剧变化的特征之一，个体很难抗拒这样的变化，但我们需要找到锚定自我的方法。也许，可以试着读一读资中筠。资中筠，1930年出生，经历过战争年代、政治运动，也长期从事国际事务工作，直接接触外部世界。直到50岁之后，她才真正开始学术写作。正是这些跨越多个复杂时代的经历，让她始终关心一些看似朴素、却越来越稀缺的问题：我们该如何在复杂世界中保持判断力？在她的写作中，很少有激烈的口号，更多的是对一些基础问题的反复追问：中国传统文化中哪些值得保留？知识分子应该承担什么责任？教育应该培养什么样的人？如何理性看待美国与世界？社会改良为什么离不开公共机构与公益力量？我们把这些内容都整理在了【资中筠·数字图书馆】中，一共5大板块、200+集，完整呈现她九十多载的人生思考。在这里，你可以系统看到她关于中国与文化、知识分子与公共责任、美国与国际问题、社会改良与基金会……这些长期问题的思考。如果说这个数字图书馆有什么价值，那可能是：它不会提供立刻站队的答案，但会提供一种更稳固的判断方式。在情绪很满的时代，读到一种经过几十年经验沉淀的声音，本身就是一种难得的获得感。或许你不会同意她所有观点，但她会提醒你：很多问题，其实可以先回到常识再讨论。讲述｜ruicen来源｜看理想「资中筠·数字图书馆」01.资中筠是谁？所谓“数字图书馆”，是看理想的一个全新策划。在这一系列内容中，我们不再从零开始做节目，而是去整理一些前辈学者的讲座、课程、文章，去把ta们一生的思想精华保存下来，再传递出去。这说起来简单，但做起来不容易，从准备到上线花了一年多的时间，我们已经上线了白先勇、巫鸿、沈志华三位老师的数字图书馆。资中筠老师是第四位重要学人，1930年出生的她也是年纪最长的老师。因为要做这个项目，过去一年我见了资老师几次，她完全符合那句流行语——“朝气蓬勃的老年人”。如果大家有机会见到她，绝对不会相信这是一位90多岁的老人家。资老师的父亲资耀华先生是银行家和金融学家，他们家因为父亲的银行事业在1935年从上海迁到了天津，资老师就在天津上了很好的耀华中学，继而考到了燕京大学，而后又转考到清华大学。前些年清华百年纪念的时候，资老师也写过专门的文章。大学毕业之后，资老师用今天的话说就是成为了一名合格的公务员，她做的是国际事务工作，她所在的单位叫做“中国人民保卫世界和平委员会”，简称“和大”，她在那里工作了好多年。“中国人民保卫世界和平委员会”一听这个名字就有年代感，这个机构现在已经没有了。当时她负责的是接待外宾工作，还有国际会议的翻译等等。前些年总还有人介绍她是“毛泽东跟周恩来的翻译”，资老师一再澄清，她专门写过文章，说明翻译只是她的日常工作之一，给各种人当翻译，间或也包括国家领导人，但并不是专职，也没有什么特殊身份，其实就是一枚螺丝钉。改革开放之后，已经50多岁的资中筠下定决心离开外事工作，主动将自己“下放”到研究处。她从零开始做起了学术研究，之后又调到了社科院。她说人家是五十知天命，而她是五十而志于学。在从事学术研究之后，资老师担任过社科院美国研究所的所长，其实也就是看理想另外一档节目《冷战的故事》主讲人王辑思老师的上一任所长，在90年代，资老师退休后是王老师接任的，这也是在看理想中神奇的缘分吧。担任美国研究所所长期间，资老师做了很多美国历史和当代研究的工作。而在96年正式退休后，资老师反而越来越忙，她出了不少书，比如她和她的先生，也是欧洲史研究专家陈乐民老师一起撰写和主编过《冷眼向洋》系列，这套书今天还不断再版。以及在2011年轰动一时的由理想国出版的《资中筠自选集》五卷，我也是在那个时候第一次见到了资老师。2011年，资老师81岁了，出了这套文集之后，她在接下来的几年中还有其他的不少书问世，也获了很多奖。以上这些就是关于资老师非常简单的一个介绍——一位出生在民国，成长在建国年代，又说自己在80年代后才真正觉醒，回归自我的人，这么几分钟的一小段介绍是完全不够的。因此我真心希望大家去订阅资老师的数字图书馆，去看看她的人生故事，还有她对中国文化、对于世界文明的理解。02.以人为本，回归常识对于已经知道资老师的朋友，看看下文的目录就会明白，在以人为本，回归常识的数字图书馆中，我们收集了几乎所有资老师的文章、采访，还有书籍的资料。对于还不了解资老师，甚至是第一次知道她名字的年轻朋友，我该怎么介绍呢？这个也挺难的，想了半天，我想就用四个字来说叫——回归常识。为什么这么说呢？大家可以再跟我重温一下资老师的人生，我们来设想一下，资老师的这一生都经历过什么？资老师是在九一八事变之前出生的，整个青少年阶段她完整经历了抗战，而且八年抗战的时间中她是在沦陷区度过的，然后就是内战，她在1948年时还经历了解放军的北平围城。然后等她成年了，大学毕业了，马上经历的就是建国后的各种运动，被迫一家三口到农村当农民去，直到文革结束，那时候资老师已经40多岁，快50岁了。可是在人生最黄金的二三十年中，资老师还有另外一种生活，就是因为她从事的是外交工作，经常到国外访问，也因此看到了当时外部世界的更多情况，这又让她跟一般在国内备受打击的文化人的境遇不大一样。直到80年代改革开放后，资老师才开始她的学术研究工作，也就是我们在这个图书馆中可以读到的内容、听到的内容，这也是经过前面将近50年的磨难和洗礼，她不断反思后的结果。经历了这些之后，她还在持续讨论的一些问题，是我们应该去重视的问题，也是真正重要的问题。或者我再换一个讲法，总有一些常识是可以穿透各个时代的，也因为人生经历如此丰富，资老师更有条件也更有能力去讨论这类的常识性问题。03.站在资中筠身边，亲历过去百年的世界与中国具体而言，看理想把【资中筠·数字图书馆】的文章跟讲座分成了五个章节，其中有一个章节叫“中国历史文化的思考”，这里面有她谈中文为什么重要，也有她批评今天中国教育的弊端，还有对中国传统文化的看法等等内容。另外一个章节叫“关于知识分子”，在这个章节里面收录了不少她关于传统士人跟同辈学人的讨论，这两个部分合在一起是资老师对于中国的研究。她在采访中有一段话我印象特别深刻，她说也许他们这一代人“痛点”比较低，看到不好的现象就要说出来，否则无法忍受。在她精力越来越衰退，来日无多的时候，就想赶紧把这些写出来。除了我刚刚介绍的关于中国的章节，还有两个章节是关于美国跟国际的研究，分别叫做”国际问题与美国”和“公益基金会与社会改良”，可以说前者的核心是谈美国怎么走到了今天，后者是谈美国及其代表的资本主义制度还可能有怎样的变化？整个的图书馆通过两个主要谈中国的部分和两个主要谈国际的部分，最终可以回到一个主题——就是“以人为本”的角度来看回归常识的重要性。我个人最喜欢也最受感动和备受鼓舞的，还是她多年以来的人生回忆，以及她跟音乐跟钢琴的故事。读资老师的文章，就好像也有机会站在她身旁重走了一遍20世纪的中国跟世界，仿佛也能看到她在各个年龄阶段弹钢琴时自在快乐的样子，我相信随着图书馆内容的丰富，大家也会有跟我同样的感受。最后我再引用资老师在一篇回忆文章中说的话，她说在她知命之年，也就是50岁左右的时候，她“开始逐渐苏醒之后，神经却日益敏锐，对虚伪、恶俗、权势的暴虐、草民的无告，以及种种非正义的流毒恶习难以容忍。当代人见怪不怪，不以为意，一叹了之，甚至一笑了之的事，她却觉得常常无法容忍，甚至有时真想拍案而起。”写这段话的时候，资老师大概90岁，从90岁到今天，96岁的资老师又写了很多文章来持续的回应这个世界，那让更多的朋友读到，听到这样的声音，我想就是我们做资中筠数字图书馆的意义所在。 文章原文