Ilustrasi anak belajar di sekolah. Foto: Tyler Olson/ShutterstockKita telah terjebak dalam siklus absurd yang berulang selama lebih dari satu dekade. Bayangkan seorang anak yang mulai mengeja alphabet bahasa Inggris di bangku SD, membedah rumus tenses di SMP, hingga menganalisis teks naratif yang rumit di SMA. Namun, setelah melewati 12 tahun masa sekolah dan melangkah ke gerbang perguruan tinggi, ia justru membeku saat seorang turis bertanya arah jalan. Ironisnya, kegagalan kolektif ini justru dipelihara dengan rapi oleh sistem pendidikan kita melalui satu label yang menyesatkan: "Mata Kuliah atau Mata Pelajaran Teori".Dari jenjang pendidikan dasar hingga tinggi, bahasa Inggris diperlakukan layaknya Matematika atau Sejarah—sebuah objek untuk diteliti, bukan alat untuk berinteraksi. Di ruang kelas SD hingga SMA, kurikulum kita masih nyaman memenjarakan bahasa dalam lembar kerja siswa (LKS) yang kaku. Siswa dididik untuk menjadi "pemeriksa ejaan" yang andal, namun gagap saat harus merangkai satu kalimat lisan secara spontan. Selama bahasa Inggris hanya dianggap sebagai tumpukan teori untuk diujikan, kita tidak sedang mencetak komunikator global; kita hanya sedang melahirkan generasi yang ahli menghafal rumus dalam kesunyian.Ilustrasi: Perbandingan kegiatan siswa dalam kelas teori dan kelas praktik dalam pelajaran bahasa InggrisMasalah utama dari label "Teori" ini adalah beban psikologis yang ia ciptakan. Sejak kecil, otak anak-anak dikondisikan bahwa keberhasilan berbahasa Inggris diukur dari presisi tata bahasa (grammar), bukan pada kelancaran komunikasi. Hal ini melahirkan apa yang disebut sebagai foreign language anxiety; sebuah ketakutan akut untuk melakukan kesalahan. Anak didik kita lebih sibuk menyusun struktur kalimat yang sempurna di dalam kepala, namun berakhir dengan keheningan karena takut "teori" yang mereka gunakan tidak presisi. Kita lupa bahwa bahasa adalah otot yang harus dilatih, bukan sekadar relik yang harus dikagumi dari kejauhan.Ilustrasi: Mahasiswi yang kebingungan dalam berkomunikasi menggunakan bahasa Inggris dengan seorang tourist Dampaknya pun merembet pada metode evaluasi di sekolah dan kampus. Karena diklasifikasikan sebagai beban teori, ujian akhir selalu berupa tumpukan kertas soal pilihan ganda yang membosankan. Ruang kelas yang seharusnya riuh dengan debat, simulasi, atau tawa dari percobaan komunikasi yang salah, justru berubah menjadi "pemakaman kreativitas". Di sana, siswa dan mahasiswa hanya duduk manis mendengarkan ceramah tentang Passive Voice. Kita berharap mereka mampu bersaing di panggung dunia, namun kita memenjarakan lidah mereka dalam kurikulum yang hanya menyentuh permukaan kognitif tanpa pernah melatih ketangkasan komunikatif.Solusi dari kebuntuan ini menuntut keberanian untuk melakukan Redefinisi Status SKS dan Kurikulum. Baik di sekolah maupun universitas, bahasa Inggris harus didepak dari kelompok "Teori" dan diklasifikasikan ulang sebagai "Praktikum" atau "Keterampilan Komunikasi". Perubahan label ini bukan sekadar urusan administrasi, melainkan pergeseran filosofis. Dengan status praktikum, ruang kelas secara otomatis berhenti menjadi teater ceramah dan berubah menjadi laboratorium interaksi.Dalam format berbasis praktik, bobot nilai tidak boleh lagi digantungkan pada lembar jawaban ujian yang kaku. Evaluasi harus dialihkan pada performa nyata: sejauh mana seorang siswa SD bisa bercerita tentang hobinya, atau seberapa cair seorang mahasiswa melakukan negosiasi bisnis. Ekosistem pendidikan kita harus mulai memaafkan kesalahan tata bahasa sebagai bagian dari proses eksperimen. Jika kita terus memuja presisi teori di atas keberanian berekspresi, kita hanya akan memanen sarjana yang fasih membaca buku manual, namun kelu lidah saat harus berhadapan dengan dunia nyata.Sudah saatnya sistem pendidikan kita berhenti memandulkan potensi generasi muda. Bahasa adalah jembatan, bukan pajangan. Jika label teori tetap dipertahankan dari SD hingga perguruan tinggi, maka jembatan itu hanya akan ada dalam angan-angan, sementara anak didik kita tetap terisolasi di tepian ketidakmampuan, memegang ijazah dengan nilai bahasa Inggris tinggi namun tanpa suara.