相比神化和工具化已经“证明”自己的“英雄”,能够有足够的耐心和包容去容纳那些不循规蹈、尚未“成功”的“异类”,显然更重要。作者丨朱昌俊资深媒体评论员毫无疑问,张雪是近几天全网受关注度最高的顶流“素人”。3月28日至29日,世界超级摩托车锦标赛WSBK葡萄牙站在波尔蒂芒赛道落幕。中国张雪机车ZXMOTO厂队表现惊艳。该车队的法国车手瓦伦丁·德比斯驾驶国产摩托车53号820RR-RS赛车,连夺两回合冠军,拿下周末双冠。张雪机车也因此创下中国摩托车品牌在世界顶级摩托赛事的历史首冠。这一幕,被普遍认为,“不仅是车队的胜利,更标志着中国制造在国际摩托赛事技术层面的全面突破,打破了国外品牌数十年的赛场垄断”。再叠加张雪个人从湖南麻阳的摩托车修车学徒,在20年“磨一剑”中成长为新一代中国摩托车企业“掌门人”的励志故事,可以说在方方面面都衍生出了被“赋义”的空间。CDT 档案卡标题:风声|重庆“没给一个子儿”,为何诞生了创业天才张雪?作者:朱昌俊发表日期:2026.4.2来源:微信公众号-风声OPINION主题归类:张雪CDS收藏:公民馆版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明。也正是因为这种延展性,“夺冠”后的张雪,采访者来了,消费者来了,投资者来了,连当地政府也宣布将为其提供近200亩全新生产基地……这种连锁反应在流量时代不难预料,也可以理解。但是,某种程度上,有人为他喝彩,有人借他发声,有人将他视为某种“证明”,也意味着张雪正在被过度符号化。重庆“没给一个子儿”,为何诞生了创业天才?夺冠之后,面对记者的采访,张雪那句“重庆没给我一个子儿”的“真话”,也迅速成为舆论焦点。应该说,这句“反场面”话,击中了不少人的情绪。在很多人看来,这似乎也印证了一种熟悉的逻辑,即像张雪这样“横空出世”的“草根英雄”,从来不是被“扶持”出来的。同时,也有不少人从另一个角度提出,对于创业者而言,政府最应该提供的本就不是直接的补贴,一个健全、高效的产业生态才是关键所在。而重庆之所以能走出张雪这样的创业者,恰恰得益于其深厚的摩托车产业积淀,包括完整的上下游产业链、相对成熟的技术工人队伍、浓厚的产业氛围等。事实上,这一点也得到张雪本人的肯定。当然,当地媒体也更乐于接受这种解读。在他们看来,张雪的夺冠是重庆摩托车产业不断创新的一个有力证明,是这座老牌摩托车制造基地焕发新生的缩影。这个角度当然有其道理,但如果仅仅停留在“产业生态论”的层面,又难免失之简化。问题的复杂性体现在,不同产业、不同阶段、不同发展目标下,企业和产业发展对于政府角色的需求,其实可能是完全不同的。比如,前几年合肥的“风投模式”备受推崇。很多人知道,合肥市政府通过敏锐的产业判断和果断的投资,曾先后引进了京东方、蔚来等一批新兴产业龙头,被舆论称为“最牛风投城市”。那种模式的核心,其实就是在新兴产业及其分布格局尚未成型的阶段,地方政府通过前瞻性的布局和真金白银的投入,降低产业和关键企业入驻的风险,从而帮助新兴产业在本地落地生根。很明显,这一模式确实不是简单一句“营造生态”就能实现的。相比之下,作为全国重要的摩托车制造基地,重庆在摩托车产业上已深耕了几十年,从市场主体到产业链条都已经比较完备,市场竞争也相对充分。在这种情况下,抛开政府的“砸钱”动力不谈,直接出手给某一家企业“投钱”,反而可能带来对市场公平竞争的破坏。从这个意义上说,张雪那句“没给一个子儿”的直白话,其实未必值得放大。外界最该关注的,也不是重庆方面有没有给他直接扶持,而是到底有没有给所有像他一样的创业者提供公平竞争的机会和稳定的政策预期。包括浙江资本最终投向张雪,其实也包含了这种对本地产业生态和发展环境的“投资”。如果这些做到了,那本身其实就是一种合适的“支持”。这其实也再次呼应了那个早些年被反复提及的词——“筑巢引凤”。在人才和项目的争夺已经成为城市竞争常态的今天,随着张雪“传奇”的上演,这四个字的含金量或许还在上升。而这里的“巢”,既包括产业生态,也指营商环境。“草根英雄”的受捧悖论:该如何看待“天才”的逆袭?张雪的故事之所以能够迅速“出圈”,除了夺冠本身,更因为他身上确实贴着太多这个时代容易引发共鸣的标签,比如草根、热爱、偏执、坚持、不被看好却最终逆袭等。在“躺平”“求稳”“上岸”等成为高频词的今天,张雪的出现仿佛是一记响亮的耳光,不出意外地被许多人拿来证明“理想主义依然有用”、“拼命依然值得”。甚至,有人还拿他与张雪峰作对比。的确,这两个人,一个的形象是劝人务实、追求确定性的“规划大师”,一个是靠一腔孤勇赌上一切的“热血疯子”。这种对比固然有戏剧性,但如果因此就把张雪简单塑造成“反躺平”的代言人,恐怕同样是一种一厢情愿的误读。必须接受的一个事实是,像张雪这样因为“热爱”而坚持数十年,甚至带着某种偏执的“理想主义者”,在任何社会、任何时代,其实都注定是极少数。说得更直白点,他不可能是一种可以量产的成功样本,个人选择也不具备太多可复制性。这背后其实还有着一个明显的悖论,那就是当很多人一边对张雪不惜溢美之词,一边又希望他能被复制和推广时,其实也同时在消解他的价值。道理很简单,越是希望这种成功成为普遍现象,他的独特性也就越被稀释,价值也就越低。就像尽管很多人都会去研究和学习乔布斯、马斯克,但恐怕没有多少人会天真地以为按照某种“成功公式”就能批量复制他们。对待张雪,同样需要这样的清醒。可以说,把他捧上神坛,和把他当作某种社会情绪的宣泄出口,本质上都是一种可疑的简化思维。真正尊重他的方式,就应该承认这种不可复制性,并推动社会去真正思考,到底该如何对待那些不可复制的“天才”?不必过于浪漫化想象:夺冠只是企业发展的开始在将张雪符号化的诸多声音中,还有一种倾向值得警惕,那就是将这次张雪机车夺冠等同于张雪机车这家企业成功本身。仿佛赛场上的一战成名,就意味着一家企业已经站稳了脚跟,未来已是一片坦途。这种认知,其实是对企业成长和市场竞争的浪漫化想象。确实,从企业家的角度来看,张雪机车的夺冠,在方方面面都可以说,给张雪机车这家企业的发展提供了可遇不可求的泼天流量,可谓是打响了“第一炮”。但是,市场竞争比赛道的比拼要复杂得多。一家摩托车企业在充分竞争的市场中要想真正长远地立足,特别是要在国际市场闯出一片天,说到底还是得靠持续稳定的产品质量、可靠耐久的用户体验、完善的售后服务体系,以及在全球市场上与国际头部品牌正面竞争的综合能力。其实,张雪本人的认知比很多围观者清醒得多。在接受采访中,他明确提出,“十年的长期目标是成为世界TOP10的摩托车品牌”。这个目标或的确让人振奋,但也必须承认,它其实才刚刚开始。要知道,世界TOP10意味着要与本田、雅马哈、杜卡迪这些动辄数十年甚至上百年历史、拥有深厚技术积累、成熟供应链体系和强大品牌认知的国际巨头同台竞技。切不可低估其中的不确定性,它既与技术攻关的难度、资金链的考验有关,也与企业本身的组织管理能力能否同步“进化”密切相关。而其中任何一个环节拖后腿,都可能影响到目标的实现进度。对此,社会舆论也理当有更成熟、更理性的审视。还是要看到,一家企业从创立到真正成熟,往往得经历数次生死考验,要穿越多个周期。这个过程需要的,不仅是创业者的激情,更是持续的创新活力与稳健经营能力,甚至运气。更进一步说,围观者也不妨扪心自问:假如未来作为企业的张雪机车褪去了光环,或未能走到张雪所期望的终点,又该如何对待?是翻出今天的赞美当作嘲讽的素材,还是以“早就知道会这样”的姿态事后诸葛亮式地冷眼旁观?包容尚未成功的“异类”,才能孕育更多可能这其实也引出了一个更为根本的问题,即我们到底需要怎样的社会氛围,才能让更多张雪式的人物有机会冒出来?张雪早年的一段经历,或许具备一定的参考价值。根据这次“翻红”的节目视频,当年湖南卫视的记者在拍摄他时,曾有过明显的犹豫。但最终,记者怀着恻隐之心,还是答应了拍摄。而正是这份包容,让张雪的故事得以被更多人看见,也更加具象化地增添了今天的“传奇”色彩。这个细节,其实颇有象征意味。现实中,像张雪这样的人,虽然“成功”后那份赤子般的“执着”“纯粹”很让人动容,但在之前其实往往都是不被理解的。因为他们太不符合社会主流价值对“正常人生”的想象。特别是在当前这样一个愈发追求确定性的社会里,他们往往更是“极少数”,是那些更不容易被规训、劝退和“矫正”的人。但是,也恰恰是这样的“异类”,才让一些真正突破和创新变得更具可能性。“伟大不能被计划”,创新也从来不是按计划生产出来的,它们往往就诞生于那些不被看好、被误会但却不肯放弃的“边缘人”手中。也就是说,一个社会如果只容得下“正常”,只鼓励“稳妥”,也就难免要承受创造力打折的代价。因此,社会各方对待张雪,相比把他捧成英雄,给予他作为一个创业者和企业家应有的尊重或许就足矣。比如,他坦言目前接受过多的采访已经“没有意义”、“在浪费时间”,这样的心声就应该被正视和理解。说到底,舆论的纷纷扰扰,主要还是由于不同的围观者在他身上投射了不同的情绪,不同的立场也试图将他纳入不同的叙事。诚然,这或是他“出圈”后不得不承受的“宿命”。但是,相比神化和工具化已经“证明”自己的“英雄”,能够有足够的耐心和包容去容纳那些不循规蹈、尚未“成功”的“异类”,显然更重要。本文系凤凰网评论部特约原创稿件,仅代表作者立场。主编|萧轶