出来混，迟早要还的。过去在灰色地带游走积累的怨气，在此刻完成了总清算。前文回顾：新华社炮轰直播带货了柬埔寨要免签，携程忙签约。但一纸旅游推广协议，没等来“说走就走”的浪漫，倒先炸出了“说删就删”的决绝。这两天，互联网上疑似最壮观的迁徙，不是去哪个景点打卡，而是用户扛着数据铺盖卷，连夜从携程“出逃”。卸载、注销、解绑，一气呵成，仿佛一场数字时代的静默起义。面对这场“信任雪崩”，携程终于出来“郑重声明”了。声明一如既往地“严谨”：合作是纯广告，不涉数据；投放已暂停，绝无泄露；协议已上交，欢迎核查。字里行间，透着大厂特有的沉稳与规范，仿佛在说：这只是个误会，大家别慌。可用户用脚投票的速度，比声明跑得快多了。CDT 档案卡标题：他们为何急于注销携程？作者：宋晰发表日期：2025.12.25来源：微信公众号-智识漂流主题归类：携程CDS收藏：公民馆版权说明：该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档，以对抗中国的网络审查。详细版权说明。1网上流传着“48小时卸载量飙升217%”、“300万人点击注销”的说法。这数字应是过于夸张了，但恐慌的真实与生猛，却应该还是有的。用户怕的是什么？表面看，是怕身份证号、行程单子，通过某个合作协议的隐秘管道，“流向”了电诈与绑架新闻频发的柬埔寨。一句“宁可多花钱，也不想接到柬埔寨的诈骗电话”，道尽了最朴素的生存恐惧。但往深了看，这是新仇勾起了旧账。2014年的支付漏洞、2018年的数据过度收集，每一次安全“前科”，都像埋在信任里的地雷，只等一个契机被踩响而已。柬埔寨的合作，恰好成了那根导火索。而当用户决心离开时，却发现“分手”也不容易，法律说“注销应当便捷”，现实却给你设下重重关卡。网上设置有注销携程的教程：各种传说，未尽真实：但这就是互联网舆情的特点，一旦认定你“十恶不赦”，各种真假参半的谣言就应运而生。2危机从来是复合型的。与柬埔寨的合作，像一根针，捅破了携程气球上多个薄弱的部位。数据安全的焦虑只是其一，云南民宿协会对“二选一”垄断的控诉、长期被诟病的“大数据杀熟”和“捆绑销售”，都在这场信任崩塌中找到了共鸣的出口。用户忽然发现，自己不仅是“数据意义上的肉鸡”，还是“商业策略上的韭菜”。恐慌从“信息会不会卖到柬埔寨”，迅速蔓延到“平时有没有被宰”、“选择有没有被锁死”……出来混，迟早要还的。过去在灰色地带游走积累的怨气，在此刻完成了总清算。大厂要有大厂的样子，这个“样子”，不只是财报上的光鲜、声明里的严谨，更是对用户最基本的敬畏。武德，在互联网江湖里，就是“数据伦理”与“商业底线”。把用户当资产精细运营，却忘了他们首先是活生生的人，会害怕、会愤怒、会用卸载投票，这是所有平台生意的达摩克利斯之剑。携程的当务之急，或许不是解释一纸协议是否“安全”，而是重新审视那些忽视风险的合作、那些垄断的嫌疑、那些“杀熟”的算法，究竟在把自己的根基，侵蚀到了何种地步。毕竟，用户能给平台一次机会，也能给出最后一次点击。信任这东西，注销了，可就很难再注册回来了。