毎日新聞 2025/12/27 07:30（最終更新 12/27 07:30） 1670文字ポストみんなのポストを見るシェアブックマーク保存メールリンク印刷盛り付けた刺し身に値札シールを貼る田中悦郎さん＝石川県珠洲市で2025年12月22日、岩本一希撮影 傷ついたふるさとで、また魚を売り、商いができるのだろうか。それとも、住民が減っている中で、もうあきらめた方がいいのか。 漁師町として栄えた集落。2年前、そこで唯一の鮮魚店を営んでいた。 だが、能登半島地震で店は全壊に。再開に向けて、心が揺れ続けていた。 ただ、プレハブの仮設住宅で暮らすお年寄りらが声を掛け続けてくれた。「再開はいつや、いつや」。その言葉が背中を押してくれた。Advertisement定年退職後に鮮魚店を開店 タイにヒラメ、タコ、アオリイカ。店先には地元産の新鮮な魚や刺し身が並ぶ。12月22日、石川県珠洲（すず）市蛸島（たこじま）町で鮮魚店「魚（うお）や 小左エ門」が2年ぶりに開店した。 「こんなに安くて大丈夫ですか」 1人前の刺し身のパックの値札には、500円の文字。驚く客に店主の田中悦郎さん（68）はおどけた。「わしゃ、計算できんからな」田中悦郎さんの鮮魚店に並ぶ商品は「ワンコインで買えるように」という田中さんの考えで500円以下のものが大半だ＝石川県珠洲市で2025年12月22日、岩本一希撮影 大学卒業後、地元の海で1日おきに午前4時に起床して漁に出ながら、珠洲市の隣、能登町のスーパーで働いた。鮮魚コーナーで約40年間、魚をさばいて刺し身にしたり、干物を作ったりしてきた。 65歳で定年退職すると、経験を生かして、自身の店を出すことにした。自宅向かいの倉庫を改装して、2023年12月21日に開店した。 「ここは漁師町。晩酌用に刺し身をほしがる人が多くてね」 近所のお年寄りが500円玉1枚、2枚握って訪れる姿を見たことから、ワンコインで買える刺し身をそろえていた。 客同士がたわいのない話題で立ち話をし、歓談の場にもなりかけていた。オープンして11日後に被災 ところが、店を始めてから11日後の24年元日の夕方、市内が震度6強の激しい揺れに見舞われた。 自宅には孫らが訪れ、田中さんは酒を飲んでうたた寝していた時だった。地盤が30～40センチ下がるなどして傾き、自宅も店も全壊となった。 近くの保育所だった所に住民が集まり、自主避難所となった。田中さんは責任者に選ばれ、約120人が身を寄せた。石川県蛸島町 蛸島に仮設住宅が完成し、6月には妻ひろみさん（63）、長男（40）と入居した。 仮設住宅が建設されても、自主避難所にとどまる人が11月までいた。田中さんは責任者として、弁当などの支援物資を配るなどの活動を続けた。客の減少を懸念し悩む日々 それが一区切りついた頃だった。 少し時間的な余裕ができたこともあり、鮮魚店の再開を考えるようになった。 市内の別の地域で鮮魚店や水産加工の仕事をしている仲間に相談したが、すぐには答えが出なかった。 地震後、高校を出て都会に出た子どもに促されて、珠洲を離れるお年寄りを見てきた。 「店を建て直しても、客がいて初めてなりわいが成立する。諦めたり、一晩考えて『やっぱりやるか』と思い直したり……」再建した鮮魚店内で魚をさばく田中悦郎さん＝石川県珠洲市で2025年12月22日、岩本一希撮影 仮設住宅で、気持ちの浮き沈みが激しい日々を送っていた。 その中で、仮設住宅の前などですれ違うと、いつも声を掛けてくれる住民がいた。 「私は年金暮らしで毎日は買いにいけないけど、顔を出す時はよろしくね」 ある高齢の女性から、そう話しかけられた。 「いつや、いつや」という声も毎日のように聞いた。 悩みが消えたわけではなかったが「俺の生きている間は、ここでやる」と決心した。再オープンに「客足は上々」 25年夏、鮮魚店を同じ場所で再建するための工事が始まった。 仮設住宅は狭く、台所で揚げ物をためらう人がいると聞いた。 それで、店舗には魚介類の販売コーナーだけでなく、新たに調理場を設けることにした。揚げ物用のフライヤーを置き、ひろみさんに切り盛りしてもらうことにした。鮮魚店を再建した田中悦郎さん（右）と妻のひろみさん＝石川県珠洲市で2025年12月22日、岩本一希撮影 再オープンしてから、客足は「上々」という。「買う人あっての商売。ありがたい。再び憩いの場となってほしい」 海へ出る準備も進めている。漁師だった父から受け継いだ定置網は2年前の津波で流されたが、新調した定置網がこの冬に届いた。 「地震で漁師をやめた人も多いけど、『早く網を入れて』と漁をするように周りから言われているのよ」 海が穏やかになる来春には出漁するつもりだ。【土田暁彦】【時系列で見る】関連記事あわせて読みたいAdvertisementこの記事の特集・連載この記事の筆者すべて見る現在昨日SNSスポニチのアクセスランキング現在昨日1カ月アクセスランキングトップ' + '' + '' + csvData[i][2] + '' + '' + '' + listDate + '' + '' + '' + '' + '' + '' } rankingUl.innerHTML = htmlList;}const elements = document.getElementsByClassName('siderankinglist02-tab-item');let dataValue = '1_hour';Array.from(elements).forEach(element => { element.addEventListener('click', handleTabItemClick);});fetchDataAndShowRanking();//]]>