疯子：老去的沙发疯子是周围很出名的人，因为他疯了。疯子的症状奇怪，他觉得所有物品都是活的，他会和他看见的一切对话。比如这两天，他觉得家里沙发一直在叹气。疯子对此表示难以接受，他问沙发：“你怎么了？”沙发说：“我老了，皮肤在松弛，失去了它该有的弹性，真叫人难过。”疯子说：“这个我可以理解，老去是需要时间接受的，但请你不要叹气，毕竟我还在这里呢。”沙发说：“我叹气是因为我没办法哭，我老了，我不美丽了，我又不能哭，你还不让我叹气吗？你可真过分。”于是沙发叹气的更加频繁了，一部分是自己的衰老，一部分是疯子的不解人情。那疯子当然不接受，因为他想在沙发上看电影，可沙发一直叹气势必影响观看体验，他需要让沙发闭嘴，首先他采用了威胁的方式。某一个下午，疯子抱着笔记本坐在沙发上，开始在线挑沙发，嘴里还念念有词：“这回买个布沙发，老化的慢一点。唉？这个不错啊，这颜色是当季流行，你觉得呢？”沙发也不看：“谁都行，来吧，我知道，我老了，我没用了，你要丢弃我了。”疯子还劝：“那你能不能别叹气了。”“哈，你都要丢弃我了，我还能不叹气？”沙发当机立断来了一波叹气三连。疯子发现整个屋里都是叹气声，你都分不清这是回音还是一波未平一波又起。疯子再一次把威胁升级，他去卧室里拿了卷透明胶带，坐回沙发上。“你这皮子容易掉皮，我的胶带恰巧粘性强，你要是现在能停止叹气，大家还可以当一切没发生过。”胶带也劝她：“真的，我可粘人了，粘起来我自己都怕。”沙发又一波三连叹气：“你看我都这么老了，我还怕你粘掉我的角质吗，我只怕我更加衰老，你行行好，回头把我扔在城北面的垃圾堆，我不想去南边那个，唉。”疯子看着胶带，胶带也看着他。疯子问：“你还有办法没。”胶带说：“女人嘛，你没办法她。”疯子彻底怕了，他躲出去，躲到了房子外面。但实际上问题没有解决，沙发还是不断地叹气，每次一回家，家里的叹气声堆满了半个屋子，顺着窗户往外溢。疯子想自己躲得了一时，但不能永远不回家。疯子开始诚心实意地问沙发：“你怎么才能不叹气呢。”沙发说：“恢复青春吧。”疯子说：“衰老是一个必然的过程，我们没办法的。”这话在某种程度上启发了疯子自己，衰老是一个必然的过程，人永远会在一个节点感受到自己的转变，但却需要过程去接受这个。堵不如疏，与其让沙发停止叹气，不如让她自己解开心里的结。于是疯子找了盏台灯摆在边上，想让他跟沙发聊聊天，谈谈心，给沙发一个内心的慰藉。可惜台灯是黄色的灯光，沙发对这个颜色非常敏感，她不喜欢昏黄，昏黄代表另一种层面上的衰老。沙发说：“天呐，我简直老的和你的灯光一样。”不曾想到台灯说：“你别疯了，老的只有你，我本身就这个颜色。”沙发被怼的无话可说，叹气的频率更加高了。疯子有两天甚至没敢过去客厅，每次一过去台灯就跟他抱怨，说你把这沙发扔出去行不行，好烦啊这个东西。沙发跟着搭腔，城北的垃圾场，请记住我绝对不去城南。疯子忍无可忍之后，挑了一个晚上，决定出去寻找问题的答案。他和一家深夜面馆的老板很熟，因为疯子不喜欢白天出门，而深夜面馆是三更半夜周围唯一营业的地方，所以有些相遇是不可避免的，和衰老一样。疯子问老板，我家的沙发总觉得自己老了，她每天唉声叹气的，很烦人，这该怎么办。面馆老板是个中年人，手里永远夹着烟，盘着串，面对油烟，还是个男人，皮肤比世界上任何一款还在用的沙发要坏，老板就说：“要不我去你家看看，让你家沙发知道，我还活着，并且很有自信。”疯子觉得不行，治标不治本，他想要让沙发去接受衰老，不是纵容她比惨。面馆老板唉呀一声，跟他说你这个思路是错的，哪有女人可以接受自己老了这件事呢，你要跟她说你没老，甚至都不要提老这个字。疯子就又不明白了，那逃避问题又不是解决问题。面馆老板就说，你要明白，她总归是能接受自己变老的，因为有些事无法改变，人永远会对自己不能改变的事情妥协，这是必然。但你要给她足够的时间，让她自己去接受。慢慢来吧，你把时间拖下去，拖下去问题自己能解决自己。疯子若有所思，但发自内心的不理解这套方法论。不过他愿意去试试，他回家先做足了心理上的一切准备，甚至把沙发周围的家具都给挪了。整个客厅只有他和这一张沙发，俩东西准备谈谈心。疯子也想到，其实沙发才买过来五六年，正值壮年。她说自己老了就像三十岁的女人说自己老了一样，她们实际的意思是失去了最年轻的日子。但活着的每一秒都在失去年轻，这本身是最正常的事情。疯子说：“我要纠正你心里的误区，可能你觉得自己已经老了，但实际上并非如此。”沙发对此不领情：“你别劝了，趁早扔了我，反正我是叹气的讨厌鬼。”疯子说：“你还很年轻，还有大把时间去享受自己的生活，何必把自己困在内心的纠葛中呢，我不会扔掉你，我只是希望你能明白，你还年轻，不要自己放弃自己。”沙发指着肚子说：“你看我的皮肤，已经松弛到什么样子了。”疯子摸了摸她，心想确实已经垮了，皮子拽拽能拉起来一大截，老化的有点快。但根据自己的使用频率来看，也还算是正常。但不管怎么说，他还是不能让沙发整天叹气。于是疯子说了假话：“不会，我觉得你皮子还很紧绷。”沙发说：“你刚捏起来很多老皮，我注意到了。”疯子：“……失误。”沙发说：“我想去城北的垃圾场，当我还在仓库里的时候，我有一个很要好的姐妹，我们约定好，以后大家老了，都去城北的垃圾场。现在我也不知道她在哪里，但我知道我的归宿在那个垃圾场。”疯子恍然大悟：“哦，原来这一切是为了你们团聚，衰老只是借口。”沙发说：“衰老永远不会是一个借口，我也并不着急和那个小贱人碰面，我只是要你知道，我开始老了，我要有一个归宿，如果这里不能成为我的归宿，那希望你能让我离开。”疯子不明白，他始终不明白沙发在讲什么，她似乎说的是一件事，但似乎也是两件事。疯子问：“所以你到底是要怎么样。”沙发说：“不是我要怎么样，我是想知道你到底要把我怎么样，难道我从始至终有过选择的权利吗？呵，男人啊。”疯子疯了，他难以处理沙发的硬聊，疯子要用逻辑武装自己。“好的我们把事情顺一遍，首先是你觉得你老了，你开始叹气，然后我觉得你没有老，希望你不要再叹气了，你又开始说你有一个归宿在城北的垃圾场，但你说你不想去垃圾场，而是我要把你送去垃圾场，好那问题是，关我什么事，我什么时候提过垃圾场了？！”沙发生气了：“你不正在提垃圾场，谁会想去垃圾场啊！还不是你嫌我老了！”疯子说：“我怎么会嫌你老，夕阳多美啊，衰老从来都不是一件可悲的事情，你就算老了你也是个很好的沙发啊，软软的特舒服。”沙发：“呵。”沙发就不再说话了，视疯子如空气。几天后的一个晚上，在深夜面馆里，疯子靠在椅子背上，把整个事情讲给老板听。他桌上的面已经冷了，但他丝毫没有去吃的欲望。老板依旧是叼着烟，盘着串，有条不紊的听完了整个事故。然后才问他：“那结果呢？”疯子说：“结果就是，沙发不叹气了，这算好的。但也不出声，谁跟她说话都不理，世界虽然恢复安静了，可我真的不明白，她这是跟谁置气呢？”面馆老板就说：“女人嘛，都是这样的，你懂不了。” 文章原文