毎日新聞 2026/3/8 11:15（最終更新 3/8 11:15） 1919文字ポストみんなのポストを見るシェアブックマーク保存メールリンク印刷ちゃぶ台を作るダニーさん。釘は使わず、木を組み合わせるだけで完成させるという＝2026年3月6日午後5時過ぎ、皆野町金沢の「木工房ナガリ家」で高木昭午撮影 戦争が絶えない。ロシアのウクライナ侵攻は4年を超え、先月は米国とイスラエルがイランへの攻撃を始めた。そんな中、イスラエル国籍で埼玉県皆野町に住む木製家具作家、ダニー・ネフセタイさん（69）は、「抑止力」という考え方を否定し、この十数年、全国で年間100回以上も反戦平和を訴える講演を続けている。なぜこうした活動をするのか、思いを聞いた。【高木昭午】 ――これまでの生い立ちは？ ◆1957年にイスラエル中部の農村で生まれました。高校を卒業して空軍に入りました。イスラエルでは高卒直後、男は3年、女は2年、兵役に就くのが義務なのです。Advertisement ――軍では何を。 ◆戦闘機のパイロットになるのが夢で、訓練を受けました。でも訓練途中で試験に落ち、レーダー部隊に回されました。夢が破れ、辛くて泣きました。 ――その後はどうしたのですか。 ◆軍を3年で退役して日本を含むアジア旅行に出ました。その後、日本に戻って日本語学校に通い、東京・下北沢の飲食店でアルバイトをしました。同じビルの別の店で働いていた妻と出会い、84年に日本で結婚しました。神奈川県の家具製作会社で、見習い職人として働きました。88年暮れに埼玉県皆野町へ移り、夫婦の夢だった家具工房を開きました。友人の多い東京と妻の実家がある前橋市の中間で、工房の広さを確保しやすい土地です。 ――平和運動はいつから？ ◆きっかけは2008年、イスラエルがガザ（パレスチナ自治区）に侵攻、空爆し345人の子供を殺したことです。戦争は死者が出るものだと思っていましたが、子供345人はひどい。この時の空軍トップは兵役時代の私の同期生でした。よく知っている人で鬼ではないが、その人が子供を殺す命令を出した。もしかしたら自分が命令を出していたかもしれない。 それに、私がもしパイロットになっていたら空爆を命じられ、子供を殺していたかもしれない。試験に落ちたのは幸運でした。こんなことはおかしい。なんとかしなければと、声を上げました。 ――それで講演を始めた。 ◆そうです。翌09年に狭山市の知人から「イスラエルはなぜガザに侵攻したのか」というテーマで講演を頼まれました。これをきっかけに次々と講演依頼が来ました。そのうちに戦争はどうしてもおかしいと考え、平和への願いを訴えて「あらゆる暴力に反対する」と話すようになりました。1年で180回講演した年もありました。 ――どんな考えを訴えていますか。 ◆戦争は誰でも嫌ですが、「場合によっては仕方ない」という人は多い。そういう人が多過ぎるから戦争が起きるのです。保育園の子は「殴ってはいけない」と教わり、暴力で問題を解決してはいけないと理解します。でも大人になるとこれが分からなくなる。子供345人が死んだ際も、イスラエル人の友人たちは口々に「今回は仕方なかった」と言いました。 また、「抑止力」という考えも捨てるべきです。「こちらの方が強いぞ」という虚勢の張り合いで、（軍拡も）際限がありません。イスラエルには抑止力として強い軍隊がありますが、国民はいつも「次の戦争」にびくびくしています。 ――そんな状況なのですね。 ◆イスラエルで育つと、周辺諸国の多くには行けません。行けない国の人たち、例えばイラン人やパキスタン人は「敵だ」と考えるようになります。しかし、1979年に東京・代々木公園へ行くと、その人たちが屋台を出していて、話しかけたら友達になれました。私は日本で憲法9条を知り、「軍隊を持たないのは非現実的だ」と思っていました。今は、軍隊を持たないことこそが国を守る基本だと考えます。 ――米国とイスラエルがイランに攻撃を始めました。 ◆完全におかしいです。「イランの宗教指導者はひどいから仕方ない」という人もいますが、仮にひどくても、攻撃して殺してよいわけがありません。 ――今後の活動は。 ◆今は「ちゃぶ台」を作っています。丸くて上座も下座もなく、皆で周りに座ります。ちゃぶ台から平和を訴える絵本を作り、昨年出版しました。さいたま市の幼稚園が買い、ちゃぶ台製作も頼んでくれました。今年の講演も年100回を超えそうです。家具職人として良い物を作るのに加え、良い世界も作りたいです。ダニー・ネフセタイさん 1957年、イスラエル生まれ。同国で3年間の兵役後、79年に初来日。88年から皆野町で「木工房ナガリ家」を営む。「ナガリヤ」はヘブライ語で「木工房」の意味。妻の吉川かほるさん（67）と2男1女を育て、現在は妻と2人暮らし。著書は「イスラエル軍元兵士が語る非戦論」（集英社新書）、絵本「ダニーさんのちゃぶだい」（イマジネイション・プラス）など。【時系列で見る】関連記事あわせて読みたいAdvertisementこの記事の特集・連載現在昨日SNSスポニチのアクセスランキング現在昨日1カ月アクセスランキングトップ' + '' + '' + csvData[i][2] + '' + '' + '' + listDate + '' + '' + '' + '' + '' + '' } rankingUl.innerHTML = htmlList;}const elements = document.getElementsByClassName('siderankinglist02-tab-item');let dataValue = '1_hour';Array.from(elements).forEach(element => { element.addEventListener('click', handleTabItemClick);});fetchDataAndShowRanking();//]]>